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A modo de epígrafe un comentario: 

Cuando me disponía a escribir estas líneas mi mirada encontró en la biblioteca  

un pequeño libro conformado por una compilación de cartas.  De cartas de un 

novio.  De cartas a una novia.  De cartas de amor.  Nada más ni nada menos 

que de cartas de Sigmund a Martha. 

Allí encontramos a Sigmund, a aquél hombre Freud. Al hombre en Freud.  

Novio puritano, celoso y pequeño burgués, que prohibe a su novia que vaya a 

patinar los domingos y que confiesa que la cosa más hermosa que el mundo 

puede ofrecemos es el ideal femenino. 

Martha, un alguien a quien dirigirse, pero no un alguien cualquiera. En los 

encabezados de las cartas se dirigirá a ella, la nombrará repetidas veces, sin 

cansancio alguno,  como “mi dulce Marty, mi amada, mi querido tesoro, mi 

querida niña, mi dulce princesa, mi preciosa amada, mi amada, mi niña, mi 

mujer”. Tampoco cesará de terminar sus cartas diciendo en forma de saludo: 

“tuyo, tu fiel, siempre tuyo, tu devoto, te idolatro”. 

Sigmund, un romántico, que escribe a su novia las sensaciones que tuvo al 

volver a pasear por un lugar en donde habían estado juntos: (apelo a la 

paciencia de Uds. pero valen unos instantes para encontrar esta imagen de 

Freud digna de conocerse) “Aquí o allí habíamos estado juntos día tras día y 

sintiendo cómo aumentaba nuestro cariño respectivo, allí habíamos comido y 

bebido cerveza juntos, y finalmente hasta nos habíamos cogido de la mano y 

yo me había llenado de impaciencia esperando el momento de levantarme y 

tener nuevamente a mi niña para mí sólo.  Allí, yo había sido muy tímido y, por 

tanto, había besado a mi Marthy pocas veces, pues no comprendía aún del 

todo lo que se ha convertido ahora en la primera y más natural condición de mi 

vida: que he ganado para mí, de pronto, a una muchacha única e 

incomparable... allí estuvimos solos como Adán y Eva... Eva se ataviaba con 

un vestido marrón, como correspondía... y se tocaba con un sombrero que... Y 

el Todopoderoso había colocado bajo los altos y hermosos árboles asientos 

que teníamos a nuestra completa disposición, sin que apareciera por parte 

alguna un ángel armado con flamígera espada.  A mi lado se sentaba, sí, un 

delicado angelito con ojos color esmeralda y dos dulces labios que, por 

negarse a permanecer cerrados, tenían que serlo a fuerza de besos...todo 

resultaba perfectamente bello, pero aún compartiremos cosas más bellas”. 

 



          El amor: dar lo que no se tiene a quien no lo es.  Una lógica posible: aún. 

          Recuerdo a Oscar Massotta en sus lecciones de Introducción al Psicoanálisis.  

Decía, al respecto de lo que el hombre no quiere saber, que “no hay saber sobre lo 

sexual, que allí hay que arreglárselas solo”.  Allí siempre, infinitamente solo.  La 

relación no existe. 

          Lacan, en el seminario Aun trabaja el tema del amor y el sexo.  Comienza 

diciendo: “mi manera de avanzar estaba constituida por algo que pertenecía al orden 

de no quiero saber nada de eso"1. 

  No quiero saber nada de eso, déjenme la ilusión, podríamos decir, de que 

somos dos en uno, de que él o ella es mi media naranja, mi media medalla... Déjenme 

la ilusión, pero aún... habrá que poder inventarla, habrá que poder inventar el amor. 

 

  “El amor pide amor.  Lo pide sin cesar.  Lo pide... aún.  Aún es el nombre 

propio de esa falla de donde en el Otro parte la demanda de amor”2. 

  Ya en los años 57-58 en el seminario Las formaciones del inconsciente, nos 

enseña que el principio de realidad se constituye en esa experiencia primera de la 

relación madre-niño por cuanto éste entra en el juego significante. “'La madre, en el 

origen de todo análisis del fenómeno intersubjetívo, es en tanto, el primer objeto 

simbolizado, ausencia o presencia de la madre que se transforman para el sujeto en 

el signo al que se fijará su propio deseo; pero también al padre, en tanto emergencia 

del significante, y al niño, en tanto deseado o no.  Si son posibles las identificaciones, 

es en la medida en que algo se estructura para el sujeto en esa relación constituida 

en el nivel del significante; si puede dar a sus vivencias tal o cual sentido, es en esa 

relación” 3. 

  La primer dialéctica del niño con la madre se instituye a partir de esa 

simbolización cuya conmovedora ilustración nos ofrece el juego del Fort-Da. Ahora 

bien, en esta presencia materna simbolizada, la dimensión de la máscara aparece: se 

la percibe en más de un signo; en esa especie de armazón que inicialmente reconoce 

el niño en el rostro humano, en esa risa, que sobreviene antes de toda palabra como 

una primera comunicación y que no basta para definir la satisfacción; las primeras 

risas se orientan más allá de la satisfacción, más allá de la presencia significada de la 

                                                           
1 Lacan, J. Aun. El Seminario XX. Paidós. Bs.As. 1981. 
2 Lacan, J. Ob. cit. 
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madre y en tanto ella es capaz de satisfacer.  Cuando la demanda llega a buen 

puerto, más allá de la máscara, para encontrar no la satisfacción sino el mensaje de 

esa presencia, hay risa, modo de acusar recibo: el sujeto tiene claramente frente a él 

la fuente de todos los bienes.  Por eso podemos encontrar allí las primeras raíces de 

la identificación.  La demanda está ligada a la función identificadora, idealizante, a lo 

que de significante hay en el otro: el signo de la presencia del otro llega a dominar las 

satisfacciones que aporta esa presencia, como si el ser humano en gran parte se 

contentara con palabras. 0 también, a falta de la satisfacción inmediata, el sujeto se 

identifica con aquél que puede acceder a la demanda. 4  

  Es en el nivel del Otro, en el lugar en que se manifiesta la castración en el Otro, 

esto es, en la madre, donde se instituye lo que se llama castración.  Es el deseo del 

Otro lo que es marcado por la barra. Este es el origen del extrañamiento de la mujer y 

del esfuerzo de procuración del varón.  Entonces, disfraz por parada.  El no es él 

mismo en tanto que satisface, puesto que debe dar lo que no tiene a un ser que no lo 

es, lo que muy bien podría definir el amor. 

  Al año siguiente, en El deseo y su interpretación refiere: “El deseo del sujeto 

debe ser abordado como margen de lo que hace surgir la demanda en tanto ella 

modifica la necesidad.  Pero ahora bien, la demanda deja perfilar, más allá de toda 

satisfacción, la presencia del Otro y el amor como don de esa presencia" 5 

El deseo del hombre es el deseo del Otro, y el amor, aunque se trate de una pasión 

que puede ser la ignorancia del deseo, no por ello es capaz de privarlo de su 

alcance6. 

Al respecto, es imposible decir amén, terminado, así sea.  Sigue siendo una pregunta, 

quizás, pregunta que es condición estructural del sujeto.  Pregunta que no tiene 

respuesta a condición de la división fundamental del sujeto, de la disyunción entre 

verdad y saber. 

  El análisis revela que el amor en su esencia es narcisista y denuncia que el 

pretendido objeto de amor es lo que en el deseo es resto, es decir, su causa y el 

sostén de su insatisfacción y hasta de su imposibilidad.  

 

                                                           
4 Lacan, J. Ob. cit., pág. 111. 
5 Lacan, J. El deseo y su interpretación. Nueva Visión. Bs.As. 1970, pág. 133. 
6 Lacan, J. El seminario XX. Ob. cit. 



  El amor es siempre impotente, aunque sea recíproco, porque no es más que el 

deseo de ser Uno, lo cual nos conduce a la imposibilidad de establecer la relación de 

ellos, los dos sexos.  El goce sexual está marcado, dominado, por la imposibilidad de 

establecer la relación de ellos, los dos sexos.  El goce sexual está marcado, 

dominado, por la imposibilidad de establecer el Uno de la relación-proporción sexual. 

Nos preguntamos: Histeria y obsesión, ¿son nombres que damos a diferentes modos 

de construir el amor?. Hacer el amor, es un intento de hacerse Uno?. Encuentro 

siempre fallido. 

  El goce del Otro, del cuerpo del otro que lo simboliza, no es signo de amor7. 

Entonces, de dónde parte lo que es capaz de responder con el goce del cuerpo del 

Otro?.  Lacan lo llama el “amuro”, denominando así lo que aparece en señales 

extrañas sobre el cuerpo.  Que sea sexuado, es, secundario, porque lo que hay 

debajo de la vestimenta-sexo, no es más que el cuerpo, no es más que ese resto que 

se llama objeto pequeño a. El ser sexuado de la mujer no-toda no pasa por el cuerpo 

si no por lo que se desprende de una exigencia en la palabra.  El lenguaje está fuera 

de los cuerpos. 

   

  El hombre, una mujer, no son más que significantes.  Del decir toman su 

función. 

 

  Pero... aún. 

  El amor apunta al ser, o sea, a lo que en el lenguaje es más equívoco: el ser 

que poco a poco iba a ser, o el ser que, por ser, justamente, sorprende.  Lacan señala 

que este ser está muy cerca del significante –“meser"-, “ser-me”.  Esta articulación se 

hace, ya sea en un supuesto más acá o más allá, hagamos lo que hagamos.  Y, aún, 

siempre se queda corta.  Acaso, ¿no es verdad que el lenguaje nos impone el ser y 

nos obliga a admitir que del ser nunca tenemos nada? 

Hay que habituarse a sustituir el ser por el para-ser, el ser de al lado.  Lo que suple a 

la relación sexual en cuanto que inexistente hay que articularlo según el para-ser.  Y. 

es evidente, (aún, o peor, se lo imploro, se lo empeoro, al decir lacaniano) que en 

todo lo que se aproxima a esta relación, el lenguaje solo se manifiesta por su 

insuficiencia.  Lo que suple la relacíón sexual es precisamente el amor. 
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Uno de los efectos del lenguaje es el de llevar a la gente a reproducirse aún más, aún 

en cuerpo a cuerpo, aún en cuerpo encarnado.  Pero, sin embargo, aún…, la carta de 

amor, de 'almor'. 

  El lenguaje también se postula como aparato del goce.  Neruda escribe versos.  

Pero no él solamente.  Todos los enamorados hacen el verso.  Son maneras de darle 

vueltas a la relación sexual que no hay, son maneras de dar vueltas a ese 'fallar' del 

objeto (condición para ser tal).  La otra satisfacción: la satisfacción de la palabra. Otra 

satisfacción que responde al goce que 'justo" hacía falta,  'justo' para que eso suceda 

entre el hombre y una mujer.  Es decir, la satisfacción que responde al goce fálico, 

este algo logrado 'justito", por poco.  Y así, no hablamos más que de las 

consecuencias de que el hombre es un ser parlante, un ser complicado por la 

economía.  Economía que surge de la no relación sexual que intenta incesantemente 

de suplirse.  Y, el inconsciente es un lugar de contabilidad, cont-abilidad8, un lugar en 

donde se producen los giros del discurso, conformando un metabolismo del goce, un 

metabolisrno de lo que no cesa de no inscribirse.  Y de ello son parte los esfuerzos del 

amor cortés: manera muy refinada de suplir la ausencia de la relación sexual fingiendo 

que somos nosotros los que la obstaculizamos: “es verdaderamente lo más 

formidable que se haya inventado”9. 

  Pero, aún…, somos juguetes del goce, en el sentido de la razón de ser de la 

significancia en el goce, en donde el cuerpo es la mesa de juego. 

  Pero, aún…, allí cuando el hombre cree abordar a una mujer, solo aborda la 

causa de su deseo,  ese objeto pequeño a. Entonces, el acto de amor en poesía. 

(Invención). 

Y, al fin, ese abismo entre poesía y acto, y ello, en el ser que habla: producción del 

ser de la significancia y como ese ser no tiene más lugar que el Gran Otro, sólo hay 

una pareja siempre en desencuentro, en estrabismo: Gran Otro (A) y objeto pequeño 

a. Así el amor es una experiencia que responde a la lógica del no-todo, de 'lo que está 

en lugar de', que escribe lo no reducible al significante como tal y que tiene por 

condición fundamental la castración.  Por esta razón, la conjunción del sujeto en tanto 

que tachado y el objeto en tanto que pequeño a, no es más que fantasma, eso en 

donde está cautivo el sujeto. 
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  Lo extraño es, que en esa tosca polaridad, el sujeto toma al otro por su alma, se 

anima, -se alma-. “Sin embargo. no está claro por qué el hecho de tener un alma -si 

fuese verdad- habría de ser un escándalo para el pensamiento. Si fuese verdad, solo 

podría llamarse alma lo que permite a un ser que habla soportar lo intolerable de su 

mundo, lo fantasmático.  Se puede, entonces, cuestionar la existencia del alma, y 

seria el término propio para preguntarse si no será un efecto de amor. “Mientras el 

alma alme al alma, no hay sexo en el asunto”.  Esto deja manifiesto el fuera-de-sexo y 

el ser que habla aún pierde el tiempo hablando: ser que es en pura pérdida.  

  Y, el hombre pierde el tiempo  hablando y hablando para uno de los oficios más 

cortos (el coito).  

  Y, la mujer sólo puede amar en el hombre el modo que tiene de encarar al saber 

con que alma.   

  Pero para el saber en cuestión aquí, la pregunta parte de que hay algo, el goce, y 

de que la mujer puede decir solo algo de él: puede decir lo que de él sabe, que lo 

siente, (Un goce más allá del falo). 

  La cuestión del amor se liga así a la del saber, y sirve para hacer hablar al ser que 

habla, para hacer hablar a aquél infans suspendido del pezón.  Afortunadamente es el 

goce sustitutivo inicial, en la enunciación freudiana; el deseo evocado de una 

metonimia que se inscribe en una demanda supuesta, dirigida al Otro, a ese núcleo  

–Ding- , la Cosa Freudiana, el prójimo mismo, que Freud rehusa amar más allá de 

ciertos límites. 

  El amor se liga al saber y su ejercicio representa un goce. ¿Qué puede producirse 

de saber?. El saber es un enigma, que es presentificado por el inconsciente tal como 

se revela en el discurso analítico.  Para el ser que habla, el saber es lo que se 

articula.  El inconsciente es testimonio de un saber en tanto que en gran parte escapa 

al ser que habla. 

  Lo que revela el discurso analítico es la dinámica de la transferencia, es que el 

saber, que es una cohabitacíón específica al ser parlante, tiene la mayor relación con 

el amor. 

  Freud nos propone la dinámica de la transferencia como la posibilidad de 

vislumbrar algo de la dinámica del inconsciente.  También habla del amor de 

transferencia, dice: “es verdadero”. 

La experiencia analítica muestra que la transferencia es motivada, por el sujeto 

supuesto de saber y que la relación que no hay siempre está puntuada por signos 



enigmáticos de la forma cómo el ser es afectado en tanto sujeto del saber 

inconsciente. "El inconsciente, lo vemos, no es más que un término metafórico para 

designar el saber que no se sostiene más que presentándose como imposible, para 

que así se confirme por ser real (entiéndase discurso real)”10.  Acaso, ¿no se pone 

allí a prueba el amor?. ¿No es, acaso, con el enfrentamiento a este impase, a esta 

imposibilidad con la que se define lo real, como se pone aprueba el amor? 

En Aún, aún dirá su autor: “de la pareja, el amor sólo puede realizar lo que llamé 

“Valentía ante fatal destino"11. Pero, se tratará de valentía, o de los caminos de un 

posible reconocimiento?, de una posible relación (entiéndase puesta en realidad)?. 

Reconocimiento que no es otra cosa que la manera en cómo la relación llamada 

sexual cesa de no inscribirse.  Contingencia del ser pues allí no hay más que 

encuentro, en la pareja, de los síntomas, de los afectos, de todo en cuanto en cada 

quien marca la huella de su auxilio, como hablante, de su exilio de la relación sexual. 

Quiere decir esto que sólo por el efecto que resulta de esa hiancia (la no relación 

sexual) se encuentra algo, que puede variar infinitamente, pero que, un instante, da la 

ilusión de que la relación sexual cesa de no inscribirse, ilusión de que algo se articula 

y se inscribe, se inscribe en el destino de cada uno durante un tiempo, tiempo de 

suspensión, punto del que se ata todo amor. 

Así todo amor subsiste entre el cesa y no cesa de no inscribirse.  Costos y costas 

por abordar al ser como tal.  Abordar al inconsciente ¿no estriba en ello el mayor 

amor? 

Así, aún, el destino y el drama del amor. 
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