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Conmoción en

la subjetividad 

Nora Merlin

E
l coronavirus desencadenó una
pandemia y la tierra comenzó a
girar alrededor de él. Sociedades
enteras en cuarentena, aisla-
miento, reclusión en las casas,

suspensión casi total de las actividades, contagios,
muertes, y angustias. Se desorganizó la vida a nivel
mundial, colapsaron los sistemas de salud en va-
rios países y se produjo un quebranto económico
que, según los entendidos, será mayor al que ge-
neró la crisis del 30. 

La pandemia rompió el automatismo de las
costumbres sociales, perdiéndose la aparente nor-
malidad con la que circulábamos hasta hace solo
unos días. La vida se volvió extraña; de un día
para otro nos convertimos en protagonistas de
una distopía que hizo que regresemos a viejas for-
mas del cuidado, desde extremar escrupulosa-
mente medidas de higiene, hasta guardarse del
peligro externo en las cavernas contemporáneas.
El virus maldito, mostrando a todas luces la im-
potencia del sistema para contener a las mayorías,
destrozó varias certezas, como la supuesta forta-
leza del neoliberalismo que se desplomó de la
noche a la mañana. También se quebró, con la ve-
locidad del estornudo, la supuesta omnisapiencia
y omnipotencia del saber científico, que “todo lo
sabe” y “todo lo puede”. Se desconoce la causa de
la pandemia, tratándose de un virus de altísima
capacidad y velocidad de contagio, para el cual
aún no hay vacuna; los expertos no tienen mucho
mas qué decir.

La irrupción del coronavirus constituye un
acontecimiento que agujereó a la ciencia y a los
cimientos del sistema global. De un día para otro,
cambió la escena del mundo y se produjo en la
subjetividad una desestabilización fantasmática,
conmoviéndose identificaciones y fijaciones neo-
liberales sedimentadas en la cultura. Una emer-
gencia de lo real lacaniano, en tanto imposible al
saber y a lo simbólico, no es sin angustia. 

La pandemia emergió con la fuerza de un
acontecimiento que grita verdades, por ejemplo
que la desinversión en salud pública propia del
neoliberalismo trae como efecto necesario siste-
mas de salud precarios, que no dan abasto para
atender a todxs. Que la salud pública no es un
gasto ni una inversión, sino un derecho. Que las
sociedades organizadas por la lógica del mercado
no cuidan a su gente, sino que la dejan a la intem-
perie, en angustiosa indefensión. Que solo los es-
tados fuertes son los que amparan. 

Esta tragedia permitió que se caigan de un plu-
mazo muchos slogans neoliberales que funciona-
ron como certezas ideológicas, tales como el
estado burocrático, la libertad individual, el ideal
privatizador, etc. Del mismo modo, quedaron
como anacrónicas las frases neoliberales del estilo
“achicar el Estado para agrandar la nación” o el
ideal de la meritocracia. Constatamos que si achi-
camos el Estado lo único que aumenta es el coro-
navirus y que sólo con el capital y sin la salud
pública nadie se salva. Un sistema basado en la
maximización del beneficio y en la reducción de
los costos deja al cuerpo -singular y social- ame-

nazado por la enfermedad y la muerte. Después
del estallido de esta pandemia, ya nadie se atreve
a poner en duda la necesidad de un Estado fuerte
-que no es sinónimo de autoritario- que conciba
a la salud pública como un derecho, y no como un
gasto o una mera inversión. 

Desde que apareció el coronavirus y, junto a su
centralidad y reproducción, surgieron teorías fi-
losóficas, científicas, conspirativas y geopolíticas
sobre el origen de la pandemia y las consecuencias
acarreará. 

En el artículo Encerrar y vigilar, publicado en
el diario El País el 28 de marzo pasado, Paul Pre-
ciado analiza la pandemia partiendo de la concep-
ción biopolítica de Foucault. Foucault sostenía
que el cuerpo vivo es el objeto central de toda po-
lítica y que no hay política que no sea de los cuer-
pos. El filósofo francés no se refería al organismo
biológico, sino a la producción del cuerpo reali-
zada por el poder, entendido este como un dispo-
sitivo que penetra y se hace carne en la
singularidad. Preciado, orientado por el prisma
que ofrecen Michel Foucault, Roberto Espósito y
Emily Martin, revisa la historia de algunas de las
epidemias mundiales de los cinco últimos siglos:
lepra, peste, sífilis, sida y coronavirus. Concluye
con lo que podría tomarse como una ecuación:
dime cómo tu comunidad construye su soberanía
política y te diré qué formas tomarán las epide-
mias y cómo las afrontarás. Esto implica que el
virus no se concibe como un fenómeno natural,
sino que replica en la población las formas domi-
nantes de gestión biopolítica.

Preciado dividió las estrategias que los países
han tomado frente a la extensión de la Covid-19,
mostrando dos tipos de tecnologías biopolíticas.
La primera, vigente sobre todo en Italia, España y
Francia, aplica medidas estrictamente disciplina-
rias, que implican el confinamiento domiciliario
de la totalidad de la población. El filósofo español
no menciona que el aislamiento, en esos países,
fue realizado tardíamente en medio de la tragedia
y luego de esperar la autorregulación y consuma-
ción natural del virus. En resumidas cuentas, esa
es la concepción neoliberal, el darwinismo social
de los más vulnerables.

La segunda estrategia, puesta en marcha por
Corea del Sur, Taiwán, Singapur, Hong-Kong,
Japón e Israel, se basa en técnicas de biovigilancia.
El énfasis está puesto en la detección individual
del virus a través de la multiplicación de los tests,
el control social y la vigilancia digital constante.

Por alguna razón que desconocemos, Preciado
omite el modelo argentino que constituye una ter-
cera posibilidad y es ejemplar. En la Argentina el
aislamiento se produjo con planificación y pre-
vención cuando la epidemia no estaba desencade-
nada. La Argentina tomó una tercera vía para
enfrentar la pandemia, la estrategia consistió en
politizar el virus, organizar la comunidad po-
niendo el Estado al servicio de la salud y del bie-
nestar pueblo. 

Sabiendo que las epidemias son también labo-
ratorios de innovación social y de las tecnologías



del poder, hay un gran debate entre los filósofos
acerca de los cambios que traerá al mundo el co-
ronavirus. Por ejemplo, Byung-Chul Han sostiene
que el capitalismo actual puede mutar en un ré-
gimen riguroso de vigilancia social, control y ges-
tión de las vidas: un totalitario virtual. Por el
contario, Zizek afirma que esta pandemia produ-
cirá una salida del capitalismo.

Preferimos descolonizar nuestro pensamiento
y no adherir a los fantasmas y conjeturas eurocén-
tricas que plantean filósofos de otros países, con
otras tradiciones. 

En la Argentina y en el tiempo de la urgencia,
se entendió que el Otro no es ni mi enemigo ni el
culpable, sino mi prójimo. Que la suerte y el cui-
dado de él también es el mío, ya que es imposible
salvarse sólo. Que el amor es político y que el ais-
lamiento nada tiene que ver con el individualismo
neoliberal, en el que cada uno, indiferente al pró-
jimo, se enfrasca en su tribu mientras se mira el
ombligo. Se configuró en el país un aislamiento
que no fue exclusión ni identificación al resto,
sino un acto de amor político, de cuidado de sí y
de la comunidad, porque la solidaridad no es ca-
ridad, sino la base de lo colectivo.

El cuidado o el control del Estado no siempre
es persecutorio y hostil; puede consistir en una
acción política democrática de intentar frenar la
muerte, no sólo para la élite, sino para todxs.
Tampoco la obediencia indica siempre servilismo;
puede significar, como sucedió mayoritariamente
en la Argentina en las actuales circunstancias, la
decisión responsable y colectiva de asumir que el
cuidado propio implica también el de todxs, y vi-
ceversa.

La crisis desencadenada por el coronavirus no
hizo más que mostrar intempestivamente lo que
hace años estaba agonizando, pero velado por la
pantalla del marketing y los medios de comunica-
ción corporativos. Cuando el mundo supere esta
pandemia ya nada será igual. El virus podrá ser
sólo una mala noticia que paralizó al mundo y
arruinó economías que estaban en terapia inten-
siva o ser también una gran oportunidad. Lo que
sucederá dependerá de las fuerzas vivas populares
y sus deseos 

El debilitado poder intentará, como hasta
ahora, aprovechar la crisis para engrosar sus
arcas. Utilizará el terror para que nada cambie y
para capturarnos en los dispositivos de control.
Intentará atacar la solidaridad que se tejió en la
cuarentena, retornando con el cuento de la meri-
tocracia, el individualismo, el consumo y la auto-
ayuda. Sin embargo, luego de pasar por la
experiencia de vulnerabilidad singular e indefen-
sión colectiva, esta vez podrá ser distinto. 

No es por una adhesión a videncia o futurolo-
gía, sino porque cuando un acontecimiento pro-
duce un padecimiento en el cuerpo que
desestabiliza la identidad singular y social, ese
daño se convierte en corte, en una marca inolvi-
dable que hace posible captar la propia estupidez,
como eslabón cómplice de un sistema que en

lugar de contener expulsa y que decide quién vive
y quién muere. Desde esa captación nada vuelve a
ser lo mismo

La pandemia tomó el cuerpo y desarrolló en
pleno aislamiento una suerte de angustia global,
activando una nueva sensibilidad que revaloriza
la igualdad, la solidaridad y lo público. Hasta
ahora, ninguna prédica política lo había podido
producir como esta vez, que se presenta con la
fuerza de una nueva hegemonía.

El coronavirus es una pesadilla, pero es posible
que permita el despertar del sueño neoliberal. Se
rompió el pacto entre capitalismo y democracia,
hay que reinventar la democracia. También sabí-
amos que con las argumentaciones racionales no
iba a ser suficiente, que había que involucrar afec-
tos, cuerpos para lograr un despertar. Pero, ¿cómo

realizar esa experiencia pedagógica? ¿Cómo trans-
formar el odio al otro en amor y en conflicto po-
lítico?

Arriesgamos la hipótesis que el coronavirus
está llamado a funcionar como el significante que
marca un límite y nombra el fin de la época neo-
liberal, siempre y cuando haya una construcción
política emancipatoria orientada por lo nacional
y popular.

Psicoanalista

Magister en Ciencias Políticas
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E
stamos viviendo una situación iné-
dita, que tiene características muy
particulares: por un lado estamos
en estado de incertidumbre, no sa-
bemos qué es lo que puede ocurrir

ni cuándo vamos a volver a la “normalidad” (¿nor-
malidad?) y es más, suponemos que todo puede em-
peorar por lo menos durante un tiempo… En ese
sentido, es muy diferente a una catástrofe como una
inundación o un terremoto, en que lo temido ya
ocurrió (a lo sumo puede volver a ocurrir). 

A la vez, esa espera angustiosa de lo que puede
suceder remite como sociedad y en cada uno, a las
historias previas, a lo que para cada uno fue lo inso-
portable, es decir, la historia cae sobre uno. He dicho
otras veces (tomando a Gerard Stein) que si uno no
puede planear un futuro, el pasado le cae encima. Es
frecuente así que uno tema lo que ya sufrió, una re-
petición de lo terrorífico.

Las noticias, que pueden resultar a veces un
bombardeo de estímulos difíciles de procesar, se
transforman por momentos en sobreinformación
con un efecto traumático permanente, en tanto el
aparato psíquico no esté preparado para metaboli-
zar todo lo que llega.

Otra cuestión particular de esta situación es que
el modo de cuidarnos es aislarnos, lo que resulta
contradictorio con la tendencia a enfrentar las difi-
cultades poniéndose en una posición activa. Gene-
ralmente, nos hemos protegido estando con otros,
saliendo a la calle… Ahora, no podemos salir ni en-
contrarnos con personas queridas ni abrazarnos. 

Esto ya marca un punto importante. Sabemos
que el encierro con uno mismo e inclusive en el nú-
cleo familiar suele traer dificultades. Freud plantea,
en Más allá del principio de placer, que un orga-
nismo librado a sí mismo termina comiéndose sus
propios desechos. Es claro que el otro es fundamen-
tal no sólo como aquel con quien intercambiar fun-
cionamientos eróticos sino también como aquél en
el que se pueden descargar las pulsiones hostiles. Es
decir el otro ayuda a tramitar el erotismo y la hosti-
lidad. Aquel que queda encerrado termina intoxi-
cado…por sus propias pulsiones. Y sabemos que las
familias endogámicas terminan intoxicadas por las
propias pulsiones y las de los otros miembros de la
familia, en tanto no hay intercambio con el contexto.
Esto puede derivar en tensiones insostenibles que
pueden derivar en accionares francamente violentos.
Si bien hay una idea de que los lazos familiares pue-
den afianzarse (y esto puede ser así en algunos
casos), el no tener respiro, el no estar con otros en la
vida cotidiana que ayuden a procesar la angustia, el
dolor, la tristeza y el enojo, puede ser asfixiante y
hacer resurgir los rencores y resentimientos que pa-
recían superados.

]
Y todos nos preguntamos: ¿qué modificaciones

en la subjetividad traerá aparejada esta pandemia?   

Por eso, una cuestión fundamental en este tiempo
de aislamiento necesario es cómo podemos estar con
otros sin salir de casa, cómo podemos seguir tejiendo
lazos, cómo nuestra voz, nuestra mirada, nuestros
afectos y pensamientos traspasan las paredes de la vi-
vienda e intercambiamos con otros….

Entonces, sostener los vínculos con otros (fuera
del entorno familiar) del modo en que se pueda pa-

rece ser fundamental. Y esto para niños, adolescentes
y adultos.

Quiero hacer algunas reflexiones sobre lo que
ocurre con niñas, niños y adolescentes en esta situa-
ción.

Sobre padres e hijos en la pandemia

Ser niña o niño en esta situación no es fácil. 
Si toda situación se torna traumática cuando no

puede ser metabolizada, ¿qué posibilidades tienen
los niños hoy de procesar lo que nos ocurre? Han
perdido sus lugares habituales, sus posibilidades de
encontrarse con otros niños y con familiares, de co-
rrer en la plaza y de jugar y también pelearse con sus
compañeros.   

Y se vienen planteando sugerencias muy intere-
santes y muy buenas, tales como que les mantenga-
mos sus rutinas, que juguemos con ellos, podríamos
agregar: que compartamos cuentos y canciones y
que no los asustemos.

Me parece muy importante hablarles, explicarles
con tranquilidad lo que pasa, que hay una situación
transitoria (ellos no tienen muchas veces la misma
dimensión del tiempo que tenemos los adultos) y
que tenemos que tener una actitud solidaria y cui-
darnos entre todos.

Sin embargo, es posible que esto termine siendo
una exigencia imposible de cumplir.

Ni todos los padres ni todos los niños son esos
niños y adultos ideales disponibles a jugar y contar
cuentos y a veces las exigencias superyoicas sólo
complican la situación. Me pregunto ¿qué puede
ocurrir con los niños sin escuela y los padres con dis-
tanciamiento social y en medio de una pandemia?.

Los adultos estamos angustiados, preocupados y
asustados (cuando no hemos entrado en pánico)
por una situación inédita y universal. Frente a esto,
no siempre estaremos en condiciones de sostener la
paciencia ni las ganas necesarias para jugar con los
niños o ayudarles a hacer la tarea. Y esto sin la posi-
bilidad de llevarlos a la plaza o a un cine. Adultos
que solemos fluctuar entre la omnipotencia y la sen-
sación de desamparo, que no podemos terminar de
comprender cómo repentinamente todo lo cono-
cido se quebró (y esto me parece fundamental: hay
un quiebre del mundo conocido) ¿qué resto tene-
mos para hacernos cargo de las demandas, de las an-
gustias y temores de los niños?

A la vez, están las exigencias de las tareas escolares.
Quizás al tratar de sostener la escuela fuera del

edificio de la escuela (lo que aplaudo), se ha olvi-
dado que los padres tienen otro rol que cumplir y
no el docente y que la escuela es mucho más que la
transmisión de contenidos, que es un lugar de en-
cuentro, de crecimiento, de armado de lazos sociales,
de descubrimiento del saber... en el que el vínculo
con el docente y con los otros chicos es crucial. En-
tonces, quizás sería interesante que en lugar de tan-
tas tareas que las niñas y los niños no pueden hacer
solos, se les propongan actividades lúdicas, creativas,
que niñas y niños puedan realizar sin ayuda o ha-
blando con otros (los niños aprenden mucho unos
de otros), más acordes con los modos de “salir” de
casa en estos días de aislamiento. Pensar que pueden
probar y compartir resultados entre todos, sin que
los padres tengan que corregir ni que las y los do-
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centes tengan que trabajar sábado y domingo resol-
viendo dudas. 

Las niñas y los niños están angustiados, con di-
ficultades para sostener la atención (como nos ocu-
rre a todos, en tanto estamos en estado de alerta
constante). En este contexto, tener algunas activida-
des es algo que organiza el día pero quedar atibo-
rrado de consignas difíciles de cumplir o que
requieren mucha disposición, puede traer mayores
angustias. Es muy importante que se sostenga el vín-
culo con la escuela, pero me animo a decir que hay
que ubicar esto en un tiempo de incertidumbre. 

A la vez, los niños detectan los temores, las an-
gustias, el malestar de los padres y quedan angustia-
dos y asustados. Muchas veces no se les explica lo
que ocurre pensando que no entienden y eso los
puede llevar a suponerse responsables del mal
humor o la tristeza de sus padres. Otras veces, que-
dan sujetos a la sobreinformación de los medios que
actúa como un golpeteo constante indigerible.

Lo que escucho de mis pequeños pacientes es el
temor a la muerte de los adultos. Suelen repetir
(como desmentida del terror) “A los chicos no nos
hace nada este virus”. Pueden preguntarse si a su
mamá y a su papá les alcanza la categoría de adultos
mayores y lloran por sus abuelos (a los que suponen
en riesgo inminente). 

Pero no todos los niños pueden expresar clara-
mente estos sentimientos. El modo en que los niños
muestran su sufrimiento es particular. Y quisiera
enumerar algunas de las posibilidades:

- Pueden estar muy demandantes, pidiendo
atención permanente

- Pueden llorar de modo aparentemente inmo-
tivado y con frecuencia

- Pueden moverse sin parar

- Pueden enfurecerse por cualquier cosa

- Pueden negarse a hacer todo lo que se les pide

- Pueden estar agresivos por momentos

- Pueden comer en exceso 

- Pueden retraerse

- Pueden intentar contentar a los adultos (y ex-
plotar en estallidos por momentos)

- Pueden regresionar a conductas ya superadas
(con el control de esfínteres por ejemplo)

Y hay muchas otras reacciones posibles. 

Considero que es muy importante que entenda-
mos que son modos de decirnos que ellos también
están golpeados por la situación, que no salir a la
calle es difícil, que han perdido sus ámbitos habitua-
les, pero sobre todo por sentir que los adultos están
mal. No tienen elementos para digerir solos esta si-
tuación y suelen no tener adultos disponibles para
ayudarlos a procesarla, en tanto también para noso-
tros ha habido un quiebre con nuestra vida habitual.

Ser adolescente en tiempos 
del Coronavirus

La adolescencia se caracteriza por ser un mo-
mento de separación de los padres y armado de una
historia propia. 

Los vínculos con los pares y con otros externos
al núcleo familiar son imprescindibles para poder
transitar ese pasaje sin grandes dificultades.

Los sufrimientos compartidos, las identificacio-
nes, los ideales, todo se va tramando en esos víncu-
los, claves para el despegue.

En este momento, en el que el mandato es que
nadie se mueva de su casa, tenemos que pensar qué
implica esto para los adolescentes, cómo tolerar la
ausencia de “la calle”, de la vida social, de los lugares

que frecuentan, de los espacios que se inventan
como diferentes a los de sus padres.

Convivir permanentemente con los progenito-
res, sin poder estar con otros que impliquen la op-
ción de tramitar las situaciones que se generan, no
estar con los grupos de amigos centrado en los ava-
tares de las amistades, los amores, la escuela, las pe-
leas con los adultos y sus propias inquietudes y
deseos, puede resultar insoportable y transformar la
convivencia cotidiana en un infierno.

A la vez, los padres de los adolescentes se deses-
peran porque no soportan que estén todo el día en
pijama, que se conecten con otros por las redes y
miren series como única actividad, que no les hablen
aunque estén todos en la misma casa, que se nieguen
a realizar las tareas escolares.

Actualidad Psicológica Abril 2020 •  Página 5



Los

Coronautas:

pacientes y

analistas en

cuarentena 

Sebastián Plut

Página 6 • Abril 2020 Actualidad Psicológica

Escuchándolos, voy viendo que cuando los ado-
lescentes toman conciencia de lo que ocurre, entran
en pánico. El cuerpo es siempre en la adolescencia
una especie de extraño y suponerlo enfermos los in-
quieta. Suelen fluctuar entre la omnipotencia abso-
luta, con la desmentida de la situación y la sensación
de fragilidad y de muerte inminente. El temor no es
ya tanto a la muerte de los adultos sino de la propia.
Un cuerpo cambiante, al que sienten frágil en el mo-
mento en que se toma conciencia de la posibilidad
de la propia muerte, se contrapone a la idea siempre
presente en esta etapa de la vida: “a mí no me va a
pasar nada, haga lo que haga”. 

¿Cómo acompañarlos? ¿Cómo comprender que
necesitan sostener las redes con amigues (de manera
virtual), que muestran la angustia del modo en que
pueden y que ellos también están saturados de una
información que les cuesta procesar? ¿Cómo dar
lugar a los temores por su vida y por la de la gente
que los rodea? 

Quizás haya que tener en cuenta de que cuando
toman conciencia de esto se desesperan y es posible
que se enojen. Quizás sea un momento para abrir
canales de escucha más que para exigir cumpli-
miento de tareas… Y de darse cuenta de la fragilidad
que sienten en medio de la tormenta.

Sobre los tratamientos durante la 
pandemia: lo virtual…

No tengo duda de que es muy importante soste-
ner los tratamientos en estas circunstancias. Pero el
modo ha variado mucho. A la vez, he tenido muchas
sorpresas. Por una parte, siempre he pensado que

era imposible trabajar con niños muy pequeños de
modo virtual. Pero he podido. Esto sobre todo con
aquellos con lo que estaba establecido un vínculo
transferencial muy fuerte. Así, es posible continuar
el tratamiento con un niño de tres años que me
muestra sus juguetes (y yo estoy con los que él utiliza
en el consultorio) y él se alegra cuando me ve y du-
rante un tiempo (que es variable), nos comunica-
mos a través de la pantalla. U otro de cinco que juega
a aparecer y desaparecer con el celular y me va mos-
trando las diferentes partes de la casa.  Los que están
en edad escolar generalmente pueden sentarse frente
a la pantalla y pueden hablar, dibujar y hasta com-
partir algunos juegos de mesa o un juego dramático.
Muchos niños vienen hablando mucho, contán-
dome lo que no pueden decir en la casa, por temor
a destruir a sus padres. 

A la vez, en momentos en que los padres suelen
desbordarse, están agotados y desorientados, es muy
importante escucharlos a ellos y a su desesperación.
El encierro puede resultar una segunda situación in-
tramitable y cuando esto se da con los niños, puede
traer complicaciones.

Escucharlos, intentar sostenerlos, puede ser una
salida para que las niñas y los niños no queden solos
y, sobre todo, para que al virus no se le sume la vio-
lencia, que es el riesgo del encierro endogámico. La
violencia contra los niños es una cuestión clave a
prevenir.

Estamos en una encrucijada…

Me parece que nos encontramos en una encru-
cijada, que el virus que nos amenaza puede resultar

un detonador de múltiples conductas y traer dife-
rentes consecuencias. Creo que la disyuntiva que se
presenta es entre 1) la solidaridad, el armado de
redes afectivas, la colaboración y el cuidado mutuo
o 2) el individualismo, el repliegue sobre sí mismo,
el temor al otro y la ruptura de los lazos. Esto remite
claramente a la disyuntiva entre Eros y Tánatos. Por
un lado la fuerza inscriptora, ligadora, de armado de
nuevos recorridos y la consideración del diferente
como semejante y por otro la ruptura de lazos, el
quiebre de ligaduras, la irrupción del “sálvese quien
pueda” y el otro como enemigo potencial. Me preo-
cupa que en la desesperación por no enfermar de un
virus terminemos enfermando de terror, odio, ego-
ísmo y soledad. En definitiva, una nueva versión de
la dificultad para convivir, tolerar las dificultades y
afrontar el sufrimiento colectivo. Nuevamente, un
problema global se vive como puramente individual,
predominando una actitud de alerta y terror al ex-
traño. Y creo que la única manera de salir adelante
todas y todos es armando redes solidarias, enten-
diendo que no es metiéndose en una isla que se
puede resolver sino intentando estar con los otros,
cuidándonos y cuidando. La salida es colectiva y es
importante que sostengamos Eros, como ligazón, ar-
mado de nuevos caminos, lazos con otros… Y tra-
bajar en la clínica y frente a las urgencias del
momento con la idea de que todo esto tiene que ir
armando un tejido y en algún momento poder ser
historizado, es decir, que esta sucesión de situaciones
vividas como golpes se transformen en historia.

A
escala planetaria todos padece-
mos una situación común: el
temor por la pandemia, el abru-
mamiento por la cuarentena y, a
su vez, la incertidumbre que

cruza de uno a otro término. Lo planteo así para
sintetizar, aunque soy conciente que los afectos se-
ñalados (temor, abrumamiento e incertidumbre)
tienen matices e intensidades diversos en cada
quien. Hoy somos todos coronautas, navegamos
una espacialidad signada por la presencia amena-
zante del COVID-19, aunque como anticipa el tí-
tulo me referiré específicamente al vínculo
terapéutico. 

La restricción para salir con la consiguiente re-
tracción respecto de la realidad resulta lo más sobre-
saliente, es decir, queda temporalmente suspendido
uno de los escenarios en que, según Freud, desple-
gamos y resolvemos nuestros sufrimientos. ¿Cuáles
son, entonces, los efectos posibles en nuestras con-
ductas autoplásticas cuando están limitadas las ac-
ciones aloplásticas?

Aspectos globales

I. Hablar sobre la pandemia es comprensible y
necesario para estar informados y porque nos em-
puja nuestra pulsión de sanar que solicita la elabo-

ración de la vivencia traumática. No obstante,
ambas metas quedan hipertrofiadas cuando se
transforma información en abrumamiento y elabo-
ración en repetición masoquista.

II. El modelo defensivo para Freud se da en dos
tiempos: la fuga ante un conflicto y la sustitución.
Si no hay opción de fuga las alternativas son recu-
rrir a modalidades defensivas más nocivas o pensar
la realidad de modo más sofisticado.

III. Se condensan tres posiciones complejas en
su simultaneidad: cuidarme a mí, cuidar al otro y
cuidarme del otro. Preservar la propia salud pugna
en cada quien con las singulares alteraciones de la
autoconservación; cuidarse del otro puede despa-
bilar vivencias persecutorias de diversa intensidad.
Finalmente, cuidar al otro exige un esfuerzo de re-
nuncia pulsional cuyos límites Freud detectó en los
sifilíticos. Su angustia, dice, “proviene de su violenta
lucha contra el deseo inconciente de propagar su in-
fección a los demás; en efecto, ¿por qué debían estar
infectados ellos solos, y apartados de tantos otros? ¿Por
qué no deberían estarlo estos?”

IV. La desconfianza se une con fantasmas sobre
la propia supervivencia (el otro me contagiará o se
llevará todos los alimentos del almacén) o puede
encender la xenofobia. Poco contribuye a atempe-
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rar esta versión la retórica belicista: “casos sospecho-
sos”, “enemigo invisible”, “denunciar al que no cum-
ple las normas”, “estamos en guerra” e, incluso,
distinguir entre “autóctonos e importados”. Tam-
bién puede enseñorearse en versiones conspirativas
(un ataque del Pentágono a China, un invento de
los laboratorios, etc.).

V. David Maldavsky propuso tres parámetros
para pesquisar el alcance de un trauma social: a)
si es posible el nexo con lo diverso: aquí cobran
importancia la inundación monotemática y la res-
tricción en nuestras actividades. La imposibilidad
de “hacer otra cosa” reúne prohibiciones decreta-
das y la urgencia por zambullirnos en todo dato
sobre la pandemia; b) cuánto se ve trastornada la
cotidianeidad: resulta de dejar de hacer todo aque-
llo que hacíamos a diario, de la supresión de nues-
tros trayectos habituales, laborales, familiares y
sociales.; c) la relación entre incitación exógena y
coraza de protección antiestímulo: el virus ocupa
el primer puesto entre las incitaciones exógenas,
no obstante muy de cerca lo acompañan el bom-
bardeo informativo y la catarsis alarmista a los que
estamos expuestos.

VI. Hay múltiples variedades en la medida en
que la retracción de la realidad conduce a una re-
tracción libidinal, cuando ya ganan terreno el de-
sinterés por el mundo y/o la sensación de que el
mundo no se interesa en uno. ¿Cuáles son, entonces,
los riesgos a los que estamos expuestos, más allá del
virus? Por un lado, pueden tornarse más visibles los

estados propios y por ende que exijan más trabajo
singular; por otro lado, tratar a los estados propios
como si fueran la realidad, en cuyo caso nos defen-
deremos de lo propio como si fuera del mundo ex-
terno. Ya hace muchos años W. Reich aludió a la
identificación con una realidad frustrante. 

VII. Vivir supone sentirse amado desde dos
fuentes: el superyó-ideal del yo y la realidad. Desde
ambos lugares el ello significa su amor al yo, y si
tales tributos no ocurren el yo padece una desinves-
tidura (tanto desde el narcisismo como desde la au-
toconservación) que puede conducirlo hacia el
dejarse morir.

VIII. Tres políticas se combinan en un precario
equilibrio: la sanitarista, para que el número de con-
tagiados y muertos sea el menor posible; la econó-
mica, para que los problemas que sobrevendrán
produzcan la menor cantidad de estragos. Por úl-
timo, la referida a la salud mental, para que al final
el estado de los ciudadanos no sea como el de aquel
jasen (cantor de sinagoga) que Freud describió en
una carta a Arnold Zweig: “vivir, va vivir; pero can-
tar, no va a cantar más”.

Problemas clínicos

I. Es casi nula, a mi juicio, la importancia del de-
bate sobre la validez de la terapia por video llamada.
Más bien los analistas debemos reflexionar sobre
nuestra función en ese encuadre y bajo las condi-
ciones actuales. Algunos pacientes desean sostener

las sesiones de ese modo, otros prefieren no hacer-
las, por falta de privacidad, por preocupaciones eco-
nómicas o por entender que no están pasando un
momento conflictivo. En cualquier caso el analista
puede mantener un contacto periódico, un mensaje
preguntando cómo están, pues así cumplirá dos
funciones: ante quienes sienten que la realidad los
ha abandonado, no formar parte de esa presunta re-
alidad; antes quienes sienten que no hay malestar
alguno, no representar a un personaje banalizante,
a un personaje que cree que no pasa nada.

II. Los imperativos, en el mejor de los casos, son
eficaces en el campo de la acción, pero no logran
gran cosa en el terreno del pensamiento y, mucho
menos, en el afecto, al que precisamente Freud en-
tendía como no domeñable por el yo. Es decir, los
profesionales de la salud mental no debemos sugerir
(¿imponer?) “no tenés que tener miedo”, pues nadie
disipa un malestar por obra de un consejo. Si per-
sistimos en esos propósitos corremos el riesgo de
convertirnos en representantes de una instancia sá-
dica ante la cual el sujeto angustiado no solo con-
servará su pena sino que, además, sentirá que es
juzgado de inútil. Es posible que lo central en quie-
nes padecen sea la necesidad de dar cabida a los
afectos penosos y disponer de algún testigo e inter-
locutor y no tanto un consejero de buenas prácticas. 

III. Tres películas evocadas, tres vivencias res-
pecto de la realidad: 

a) Gravity: expresa la vivencia de quien se ha
quedado afuera, que habría lugar donde volver pero



Quizás uno de los ejes más con-
venientes para abordar la iné-
dita experiencia que hoy
estamos atravesando sean las
diferentes formas en que se

presenta la alteridad. Tomemos el tiempo, por ejem-
plo. Eso que se da en llamar el tiempo subjetivo -un
rumiar que corre muy diferente del que marcan las
agujas del reloj-, hoy se escapa de toda estadística,
información, dato duro o como quiera llamarse a la
“realidad objetiva”: ésa, que como bien sabemos,
puede ser cualquier cosa menos objetiva. Es que el
contraste entre el tedio, el aburrimiento, el vacío de
las horas que pasan sin que se les pueda encontrar
utilidad o tarea alguna, contrasta con el vértigo
que impone el avance de la pandemia en nuestras
cabezas. Una avalancha de posibilidades, por lo
general nefastas, que nuestra imaginación –puesta
de rodillas ante el miedo o el terror- produce de
manera vertiginosa y que nos deja… alterados. 

Al respecto, muchos comparan el confina-
miento al que la cuarentena obliga con la expe-
riencia de los astronautas en sus vuelos espaciales.
Bien podríamos decir que en nuestro caso la nave
es la imaginación viajando a la velocidad del rayo
mientras nuestros cuerpos se inmovilizan en pe-
queños receptáculos a los que se los suele llamar
hogares. 

El hogar se ensancha, sin embargo, cuando
aparecen las palabras, sobre todo aquellas que se
animan a sacarse la escafandra para así decir algo.
Es que uno de los más sorprendentes hallazgos en
estos días tan particulares es darnos por enterados
de la cuarentena a la que estábamos sujetos antes 

del virus y la pandemia: ésa impuesta por el Otro
vértigo, el de producir, correr, estar, jamás hacer
falta. 

Una experiencia: el Otro cuerpo

Por ejemplo, desde que comenzó la cuarentena
han emergido los sonidos de mi hogar: el ruido de
un pájaro, los quejidos de la madera que se hincha
por la humedad, el zumbar de alguna mosca, la
gota de alguna canilla, los pasos de la gata, hasta
el sonido del auto que pasa parece remoto, como
si viniera de otro barrio o ciudad. No sé si es
mejor o peor, poco importa de hecho. Digo que
me sorprende. Me sorprende los diferentes cuer-
pos que uno puede portar. El cuerpo apurado,
apremiado, 

cuyos sonidos no van más allá del teclado de la
compu, y este cuerpo, no sé si relajado pero…
como atento, quizás a una finitud, porque lo que
se vive es esto, lo que hay es este momento, la exis-
tencia está aquí, en este Otro cuerpo detrás del
cuerpo. Este Otro cuerpo pasea por lugares dife-
rentes, habita los espacios. Conoce sus habitantes.
Descubre rincones. Ayer advertí que el bastón de
mi madre me miraba entre dos robustos muebles.
Tomé el bastón, caminé unos pasos, adopté la po-
sición que ella solía emplear para transitar en su
casa. Caminé con ella, solía estar orgullosa de su
fuerza para vivir, para pelearla, ponerle el pecho
a las adversidades. No sé usar un bastón. Hay que
usar el Otro cuerpo, dejarse ayudar, aceptar que
solo no se puede. Ayer conocí cosas de mi madre
que no sabía, hablé con ella, creo. Estaba ocupada,
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el sujeto ha quedado absolutamente ajeno a esa po-
sibilidad;

b) Terminal: la parálisis del sujeto ya no es por
su propia posición sino porque ya no existe lugar
donde retornar;

c) El pianista: el sujeto no se encuentra alejado,
afuera de su lugar, sino que forma parte de la deso-
lación. Esta última vivencia es similar a la que co-
mentó un sujeto en los hechos concretos: salió a
comprar unas bolsas de residuos y en el primer ne-
gocio que preguntó no había. Luego fue a otro co-
mercio y lo desalentó la extensa fila que había en la
calle. Finalmente, en un pequeño almacén le ven-
dieron solo dos, pues no tenían más. Estimo que su
vivencia se fue alimentando desde el momento en
que pensó conseguir tales bolsas, ya que posterior-
mente la sensación que lo invadió es que en la calle
todo era residuos.

IV. Rostros y tonos de voz de los pacientes dan
cuenta del paso de los días. A su vez, la monotonía
se advierte en lo que relatan. He propuesto a algu-
nos colegas un recurso valioso: preguntar si el pa-
ciente recuerda algún sueño. El propósito es la
reconexión con algo más propio, más genuino de su
subjetividad y que permita rescatarse de la mencio-
nada monotonía.

V. Entra en juego también la autoconservación
del analista, esto es, el modo en que, como decía

Freud, dirige sus investiduras egoístas (que permi-
ten identificar las propias necesidades) y de interés
(que se dirigen al objeto capaz de satisfacer tales re-
querimientos) para resolver las exigencias de aque-
llas pulsiones del yo. También decía Freud que el
trabajo une firmemente al sujeto a la realidad, de
modo que la autoconservación –que precisa de
nuestro trabajo- es un estímulo para evitar la ten-
dencia a la desconexión. Un problema clínico, en-
tonces, es el posible conflicto entre ética y
autoconservación, es decir, entre los imperativos
que nos orientan en la clínica y las necesidades del
analista. Diré solamente que la autoconservación
opera, siempre, como telón de fondo y desde ella,
transformaciones mediante, debemos elaborar cuá-
les son los modos pertinentes –según las premisas
de nuestro trabajo y la singularidad del paciente-
para sostener el vínculo analítico. Si no lo hacemos
el riesgo será el abandono del paciente y el arruina-
miento económico e intelectual del analista, sola-
mente para disimular un interés que, ni más ni
menos, corresponde a la realidad de todo sujeto.

Cierre

No me cuento entre quienes imaginan que luego
de la pandemia el ser humano será más bondadoso,
menos egoísta, más solidario. Sin embargo, intuyo
que en el fondo de los pronósticos que anuncian un
mundo pacificado se halla algo genuino, el esfuerzo

deseante por pensar que hay un futuro. 
Guillermo Saccomano señala que si Pablo Pi-

casso pintó la guerra en el Guernica, Francis Bacon
se ocupó en sus cuadros de las consecuencias ínti-
mas de aquélla. Este es, pues, el mundo que nos
ocupa en las sesiones a los analistas, un terreno pri-
vilegiado para conocer, entender e intervenir en esa
intimidad que también es la nuestra. 

Hoy todos somos coronautas, todos estamos
unidos por el temor y la incertidumbre. Pero
luego, cuando recuperemos nuestra diversidad
¿podrá la especie humana hallar algún otro factor
de afinidad?

La experiencia

de la alteridad

en tiempos de

cuarentena

Sergio Zabalza
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en otra cosa, fueron instantes. 
Creo que estaba cansada de esos papeles y

cosas viejas que guardo sin saber para qué. Me
pidió que la deje ir, que necesita estar más liviana,
que está en otra cosa. Y si, es cierto, para estar con
el Otro cuerpo hay que estar liviano, casi vacío, en
cuarentena. Es que habitar los rincones del hogar
te hace extranjero, de visita, dispuesto a dejarte
tomar por una suerte de novedad que tiene su
propio idioma, su propio tiempo. 

Costumbres muy singulares. Hay que entrar
con sumo respeto, allí hay gente que está en lo
suyo, nobles, dedicados. No pierden ni un se-
gundo, están en cosas importantes, saben que no
saben, por eso escuchan. Y así hablan, tejen histo-
rias remotas, lejanas, desde otro tiempo. Como esa
vecina que yo nunca había visto antes de la cua-
rentena, pero que había escuchado a mi gata que
se había perdido, porque la había visto en el ma-
cetero que había en el escaloncito de madera que
había en lo del vecino, porque la había escuchado
y que entonces había tocado para decirme que la
había visto, que se había perdido porque la había
escuchado. 

Si. Claro que esta persona que ahora me habla
desde la vereda que da a mi ventana escucha. Es-
cucha muchas cosas. De otra manera. Habita Otro
espacio, Otro tiempo, Otro cuerpo. Tanto que no
sé si la gata se perdió para que la vecina la escu-
chara. Tanto que no sé si en realidad el perdido
era yo que nunca supe de los paseos de mi gata,
de las ventanas, de la noche, ni de que mi madre
está cansada de las cosas que guardo para no de-
jarla ir. Spinoza decía: “no he creído que erraba al-
guien a quien, hace poco, oí gritar que su patio
volaba sobre la gallina del vecino, a saber, porque
me parecía asaz claro su pensamiento (…) de ma-
nera que lo que creen ser errores y absurdos en el
prójimo, no lo son” (1). Si, hay otras maneras de
percibir la existencia, otras maneras de escuchar
y experimentar, y de estar atentos. Otra sensibili-
dad. Pero no se puede vivir sin la escafandra
mucho tiempo. O sea que este momento de alte-
ridad terminó cuando tomé nota de la hora para
practicar mis ejercicios. Hay que cuidar el cuerpo.
Convivir con diferentes demandas. 

Cómo convivir con el Unomismo/a

Por ejemplo, la pandemia pone en primer
plano los desafíos más básicos a los que la existen-
cia nos enfrenta. Y no me refiero tanto a las deno-
minadas necesidades básicas desde ya
imprescindibles (comida, techo, educación, salud,
etc.) sino en este caso a la convivencia con una en-
tidad que nos acompaña las 24 horas del día: el
Unomismo/a. 

De hecho, en el ámbito de la práctica psicoa-
nalítica se suele trazar a grandes rasgos una divi-
sión entre las problemáticas del Otro y aquellas
propias del sujeto. 

Las primeras refieren, por ejemplo, el sufri-
miento resultante del abandono, los enojos o el
desprecio que el paciente relata respecto de su
vida de efectiva y actualizada relación. En el se-
gundo caso se trata de esa torturante murmura-
ción que impide dormir, tomar decisiones,
concentrarse en el trabajo, que alimenta pensa-
mientos funestos, autoreproches, y otras tantas
desgracias que las psique nos suele dedicar. Si bien
es cierto que ambas presentaciones (aquellas re-
feridas al Otro y al sujeto) remiten en definitiva al
sujeto, en la vida “normal” las personas logran de-
positar en el semejante muchas de los sinsabores
que en realidad no son más que reflejos de sus
propios fantasmas. 

Sin que esto suponga desconocer las efectivas
ofensas que el entorno nos pueda haber infligido,
siempre hay un jefe, un padre/madre o pareja a
quien atribuirle el origen de nuestras amarguras
y así no darnos por anoticiados de la responsabi-
lidad que nos cabe por nuestros reveses anímicos.
Ocurre que en estos días de encierro a los que la
cuarentena nos conmina, en muchos casos (por
ejemplo: los que viven solxs) ese Otro pierde ac-
tualidad para dejar lugar a una identidad que el
lenguaje ha dado en llamar: Unomismo/a. 

Un partenaire cuya primera cualidad consiste
en parecerse muy poco a la persona. (¿Por qué
justo a mí me tocó ser yo? – se preguntaba Feli-
pito, el amigo de Mafalda para probar que cuando
de develar las encrucijadas subjetivas se trata,
nada mejor que un artista: Quino, en este caso).
Ahora bien, ese Unomismo/a es un virus de cui-
dar. Por lo general se presenta como insatisfecho,
mala onda, ortiva, irritable, es huacho: te empuja
a hacer cosas que después te recrimina, te hace
sentir culpable si te va bien, insignificante si te va
mal. Tanto que muchas de las cosas que hacemos
en nuestra vida están para no escuchar a este par-
tenaire insaciable, demandante, capaz de vestir
todo tipo de disfraces con tal de sumergirnos en
el desasosiego. En psicoanálisis lo llamamos par-
tenaire/síntoma y todo el trayecto de una expe-
riencia terapéutica no consiste más que en afinar
esta tan particular compañía, a punto tal que para
Lacan un fin de análisis consiste en identificarse
con el síntoma para así servirse de él. Es que el
neurótico no hace más que pelearse con Uno-
mismo/a: “Hablo a las paredes” (2), decía Lacan al
ilustrar el muro con que el lenguaje encierra al su-
jeto en la cárcel de sus fantasmas: una por demás
cuestionable seguridad en compañía. De hecho,
hoy que al atender por Skype tanto analizante

como analista conviven con el propio rostro en un
rincón de la pantalla, más de una vez he interve-
nido para decir: “¿Y, cómo anda mimismo/a?”. Lo
cierto es que cuando un sujeto advierte que el
principal desafío de la cuarentena reside en la re-
lación con el Unomismo/a, se abre un interesante
margen de maniobrabilidad; se disipa la nefasta
amenaza de estar sujeto a los vaivenes de las noti-
cias; de los agoreros; de los haters; de los caprichos
del Otro y sobre todo del terrorismo del “ ¿Y si…
?”: en cuyos puntos suspensivos entra cualquier
absurda tontería: “ ¿Y si el tipo que estornudó es-
taba contagiado?”; “ ¿ Y si la manija que toqué es-
taba infectada?”; “¿ Y si me enfermo?”. Una suerte
de deriva insensata cuyo empuje lleva al desánimo
y la inacción y para la cual el corte de sesión suele
ser un muy buen recurso.

A modo de conclusión

Se habla de que este tiempo puede ser una
oportunidad, de que la pandemia asestó un golpe
mortal al neoliberalismo, que el estado va a reco-
brar protagonismo en la vida de las naciones; que
podremos lograr una convivencia más humana o,
si se quiere, menos tonta y cruel (de hecho el pre-
sidente francés ha dicho que el estado de bienestar
y la salud pública son bienes preciosos); y varios
etcéteras más. Pero si es verdad que “lo colectivo
no es nada sino el sujeto de lo individual” (3),
poco podremos avanzar sin dar un paso hacia
cierto nivel de conciencia en lo común, esa expe-
riencia de la alteridad que nos permita sacarnos
la escafandra sin la necesidad de encerrarnos
tanto. 
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P
etición respetuosa para un acuerdo
previo: los seres humanos lo somos
también de miedos. Y celebramos
que así lo sea porque es ese miedo
el que ha ayudado –y ayuda– a

nuestra supervivencia.
Si no tuviéramos ningún temor –como alguno

lo afirma en palabras tales como “No le tengo
miedo a nada”– no podríamos prever el peligro
eventual y actuar en consecuencia.

A este miedo lo llamaríamos lógico. Vale un
ejemplo banal pero de la cotiianeidad: si no temie-
ramos quemarnos apoyaríamos nuestras manos
sobre los fuegos. Alguna vez nos habremos que-
mado, o sabremos lo que provoca el fuego, y ello
hará que le temamos y nos cuidemos.

Pero en estos tiempos peculiares que, con casi
seguridad quedarán en la historia de la humanidad
como “la pandemia del coronavirus”, los miedos
pueden escalar y hacer una gradación hasta el es-
panto o el horror. Y algo muy diferente es la huida
ante el peligro o su evitación a la parálisis del terror.

Y en toda esa gradación, la angustia.
¿Por qué la angustia?

Jacques Lacan dedicó a ella todo un seminario
así titulado – “La angustia” – y en él hace una preci-
sión extraña y reveladora: “ La angustia no es sin ob-
jeto”, o sea: no carece de objeto.

Pero ese objeto es peculiar o, más bien, aparece
de modo peculiar: allí adonde no debe haber nada
aparece, en el horizonte apacible, un ente que no es
esperado.

Y no, el COVID 19 no era esperado en sus con-
secuencias.

A eso Freud lo llamó lo ominoso, lo Unheimlich.
Ese es, precisamente, el objeto de la angustia-
Angustia: desamarra de los significantes, y agre-

garemos a lo dicho por el psicoanalista fracés, y des-
construcción de las imágenes.

En este modo peculiar, a través del cual se pro-
siguen muchos análisis llamado “on line” o “a dis-
tancia”, escuchamos situaciones que escalan esa
gradación desde el miedo, el susto, el temor, hasta
el espanto y el terror. También la desesperación.

Y también hay una variación en la emergencia
de la angustia.

Es Freud quien así lo distingue cuando en el año
1932 vuelve a ocuparse de la angustia en la 32ª de
las “Nuevas conferencias de introducción al psico-
análisis: “La angustia y la vida pulsional”, cuando re-
aliza su más acabada síntesis teórico-clínica de la
angustia, formula la hipótesis del “instante traumá-
tico” o “factor traumático” y hace ésta, su exposición
de sus teorías sobre la angustia.

No duda en calificarla como un afecto  y pone
el acento en el llamado por otros psicoanalistas
“trauma del nacimiento”.

Habrá una angustia real – ante un estímulo ne-
gativo del mundo exterior – y la angustia neurótica.

Martínez Verdú lo resume así:
1) como “angustia flotante o expectante” (neu-

rosis de angustia).
2) “vinculada” fijamente a determinadas repre-

sentaciones (fobias).
3) Acompañando a los síntomas o como “ac-

ceso” o “estado” más duradero (histeria y otras neu-
rosis).

¿Qué modos y formas de la angustia esta-
mos escuchando los psicoanalistas primordial-
mente en estos momentos?

En primer lugar hay una angustia real – que
Lacan diría deriva de un Real imposible de simbo-
lizar, añadimos en su totalidad y que, por ahora, se
llama “Coronavirus”. Es un peligro que está, existe
y nos acecha desde el mundo exterior. Y por ello nos
precavemos. Es invisible, intangible, imprevisible y,
sobre todo incontrolable. Con ella se combina la
angustia flotante o expectante, propia de las neuro-
sis. Pero en algunos seres también se vincula a de-
terminadas representaciones haciendo que no sólo
se produzcan situaciones fobígenas por doquier,
sino que recudrezcan ciertos síntomas de las otras
neurosis, como la obsesividad o la histeria.

Todo ello va desde esa angustia señal o señal de
angustia hasta las más profundas crisis de la misma. 

¿Qué hacer desde nuestra práctica, cómo hacer,
cuando una frase muy usual es “Si me pasa algo…”
un eufemismo muy extendido en nuestro lazo social
que ocupa el lugar de “Si me muero…”

Del miedo al

espanto: la

angustia

Ana María Gómez



George Duby escribió en su momento un libro
extraordinario en el cual revisa 1.000 años de mie-
dos para la humanidad. Conclusión: son los mis-
mos, idénticos. 

Desde la Edad Media hasta ahora el miedo / los
miedos, son iguales lo que ha variado fundamental-
mente – y alí sí hay que destacar los progresos que
ha hecho esa misma humanidad en el territorio del
conocimiento – son los medios para combatir los
agentes causales de uno de los miedos fundamen-
tales: el miedo a la enfermedad. El cual en realidad
no es el miedo a la enfermedad misma, que antes
mataba por millones sino a la propia muerte.

En el lazo social el miedo a la muerte es tan te-
mido como la muerte en sí y por tanto hasta se evita
nombrarla. Como decíamos o se sustituye por “si
me pasa algo…”, cuestión vital porque en todo mo-
mento nos pasa algo, pero se sabe y se conoce que
no se refiere a cualquier algo, o la negación: “No le
tengo miedo a la muerte sino a sufrir”. 

Retomemos la pregunta: ¿qué hacemos los psi-
coanalistas en estos momentos de modos de la an-
gustia extendida?

La propuesta que se nos hace es CONTENER.
Pero, ¿qué es contener? Según los amigos dicciona-
rios: “Reprimir o moderar una pasión”

Y bien: supongamos que además “del afecto que
no engaña” la angustia fuese pasional. ¿La reprimi-
mos? Ciertamente NO. ¿La moderamos? Sin duda.
¿Cómo? Como siempre lo hemos hecho: escu-
chando e interviniendo, apaciguando, tranquili-

zando, amarrando significantes, configurando nue-
vas escenas para morigerar el estrago que ella ha
provocado con los unos y las otras.

¿Es tarea fácil? No, no la es pero para ello nos
preparamos, nos instruimos, proseguimos nuestro
estudio, supervisamos, lo compartimos con colegas,
recurrimos a nuestros propios dispositivos de escu-
cha, todo tal cual lo ha propuesto Freud para los psi-
coanalistas.

Pero en este momento, además de la pandemia
del COVID 19, hay una pseudo epidemia de angus-
tia que debemos tratar de encaminar en su mode-
ración a través de un dispositivo que no es el
habitual.

Este virus –sin lugar a dudas algo de lo Real que,
seguramente, ingresará en el territorio de lo Simbó-
lico y de lo Imaginario – no reconoce diferencias ni
étnicas, ni sociales ni de ningún tipo y su expansión
de epidemia a pandemia es, también, una conse-
cuencia de algo que ilustra claramente Werner Her-
zog en su documental del año 2016: “Lo and
Behold: ensueños de un mundo conectado”.

“Un virus (según el National Human Genome
Research Institute) es un agente infeccioso que está
en el límite de lo que consideramos un organismo
vivo. Es una partícula mucho más pequeña que una
célula bacteriana, y consiste en un pequeño genoma
de ADN o ARN rodeado por una cubierta proteica.
Los virus entran en las células huésped y secuestran
las enzimas y los materiales de dichas células hués-
ped para producir más copias de sí mismos. Los

virus causan una amplia variedad de enfermedades
en plantas y animales, incluido el SIDA, el saram-
pión, la viruela y la poliomielitis”. Algunas de esas
enfermedades ya erradicadas por las vacunas o los
fármacos.

Pues en este caso el huésped somos, como en
otros casos, los seres humanos y este virus se ha ex-
pandido hasta el límite de la llamada globalización.

El ensueño de compartir un mundo. Sí, es una
bella ensoñación. La enorme pregunta es qué
forma, modo y manera de mundo queremos com-
partir.

Mientras tanto nos abocamos a nuestra tarea ac-
tual: apaciguar, disminuir, morigerar, SIMBOLI-
ZAR las situaciones angustiosas que están
aquejando, en medio, además, del aislamiento, las
soledades o la imposición de las compañías, a nú-
merosos (¿a todos?) los humanos-

Tenemos restringidas nuestras libertades bási-
cas; pero el resguardo lo impone en tanto atravesar
esta crisis de la cual, como lo indica la historia de
nuestra especie, también saldremos.

Un anhelo: que salgamos modificados con una
pretensión de mayor humildad para seguir – al
modo de Nicolás de Cussa – avanzando hacia el
mayor saber/conocer protagonizado por la Docta
Ignorancia, aquélla, precisamente que nos hará más
ricos en nuestro patrimonial intelectual y afectivo.
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H
ace algunas semanas circulaba
en las redes un breve meme de
texto: «Se ruega a mis amigues
y colegas de las asociaciones
psicoanalíticas no empezar a

emitir comunicados sobre el coronavirus del tipo
‘algo del lazo social se ve obturado por la presencia
de lo real, no sin angustia…’, que ya bastante tenemos
con soportar la cuarentena». Aunque, desde luego, la
advertencia llegaba inevitablemente tarde. Porque
desde el minuto uno, ante semejante emergencia co-
lectiva de angustia, para cada psicoanalista la invoca-
ción a lo real era ya una referencia transitada. 

En efecto, repentinamente ha aparecido en la re-
alidad algo que desborda intrusivamente el marco
de esa realidad. Un ente extraño, súbito, imprevisi-
ble, una criatura ajena al saber que no puede ser en-
cuadrada, por esas buenas razones, en las
coordenadas que configuran lo que aceptamos co-
tidianamente como constituyendo nuestra realidad.
Y cuya incidencia tiene paradójicamente sobre esa
realidad un efecto de irrealización, que a más de
uno escuchamos experimentar azorado como una
vivencia de pesadilla. Un ‘enemigo invisible’, un en-
voltorio proteico microscópico, minúsculo, una
nada que revela la fragilidad del ser, una presencia
que no se sabe muy bien en qué consiste, de dónde
viene, cómo debe ser tratada, cuánto se expandirá,
el tiempo que durará, qué consecuencias tendrá, a
cuántos de nosotros se llevará, interrogantes todos
que pujan hacia el fondo del vacío sin fondo de la
incertidumbre. 

Somos precipitados así, inermes, en el vértigo de
la angustia. Lo que en el idioma de los lacanianos
sitúa el punto de encuentro con el enigma del deseo
del Otro: no tanto qué quiere, sino más éxtima-
mente qué quiere de mí, qué me quiere… ¿seré
acaso objeto de sus apetencias? Una alteridad abso-
luta que se corporiza inesperadamente en una en-
tidad sin cuerpo, una laminilla tanática propensa a
infiltrarse en las mínimas fisuras de nuestra fami-
liaridad, hasta trastocar el sentido de un beso amo-
roso, un abrazo fraterno, el apretón de una mano
amiga. El resultado previsible, un efecto expansivo
de distanciamiento, aprensión, desconfianza e in-
quietante extrañeza. Por esa razón, efectivamente,
‘el lazo social se ve obturado por la presencia de lo
real, no sin angustia’: la angustia ante lo real de la
muerte. No la muerte simbólica, no la muerte ima-
ginaria, sino la muerte real, la muerte irrepetible,
irrebasable, irrepresentable, la muerte propia. 

Pero debemos admitir que la imposibilidad de
simbolización de lo real no constituye en sí una no-
vedad, cuando esa imposibilidad define precisa-
mente lo que en ese mismo idioma denominamos
real. Lo novedoso a tener en cuenta no es por tanto
su irrupción, siempre imprevisible, sino la contun-
dente respuesta propuesta a su actual emergencia
intempestiva: el estado de alarma, el estado de sitio,
el confinamiento, la cuarentena… «¡Quedáte en
casa!» Son los epidemiólogos y no los hombres de
negocios los que ahora comandan y orientan la
tarea. 

En la historia de la humanidad ha habido, lo sa-
bemos, una serie abrumadora de pandemias devas-
tadoras. La peste negra, la viruela, la gripe
española… Pero de modo inédito en esa larga his-
toria, una proporción más que considerable de esa

misma humanidad se encuentra hoy, voluntaria o
involuntariamente, en situación de aislamiento pre-
ventivo. Esa historia y esa humanidad se ven encau-
zadas de ese modo en el túnel indefinido de una
pausa témporo-espacial sin precedentes. Estado de
suspensión existencial que induce una diversidad
inabarcable de posicionamientos subjetivos de los
que, analistas contemporáneos de un genuino acon-
tecimiento mundial, tenemos el raro privilegio de
ser testigos. Asistimos así a un amplio abanico de
reacciones que se despliegan entre el temerario de-
safío de la desmentida hasta la perplejidad parali-
zante del pánico, pasando por la congoja que duela
en su llanto la cotidianeidad de un mundo repenti-
namente esfumado. La pandemia evidencia poder
convertirse así, subjetivamente, en un verdadero
pandemonium.

El mientras tanto

Me refiero solo a una parte de la sociedad, esa
porción privilegiada de la población que puede
transitar el día a día en el confort de sus hogares. 

Una primera observación. El homeworking ha
advenido impensadamente al ejercicio práctico ha-
bitual de cada psicoanalista. Llamadas de celular,
audios de whatsapp, videollamadas, zoom, han-
gouts meet, el casi obsoleto teléfono de línea. Cierta
singularidad propiamente argentina, una generali-
zada transferencia con el psicoanálisis, hace posible
la prosecución sostenida de las sesiones aún en con-
diciones de rigurosa cuarentena. 

Segunda observación. Contra todo lo que podría
esperarse, el paso de los días tiende a transformar la
previsible claustrofobia inicial en una progresiva
agorafobia. Los días pasan a gran velocidad en el in-
terior de la vivienda, al ritmo de rutinas que se im-
plementan espontáneamente en torno a la
preservación de las condiciones de higiene, los ri-
tuales de la alimentación, la gimnasia, el descanso,
el cuidado de sí. El celular ha devenido un compa-
ñero del alma. Audios, videos, grupos de chat. Dis-
cusiones interminables, música que se intercambia,
declaraciones amorosas, sexo virtual, amigos que se
recuperan, familiares alejados que vuelven a comu-
nicarse. La distancia acerca. 

No hay dos sin tres. El balcón ha pasado a ocu-
par un lugar destacado en la topografía de los ho-
gares que lo poseen. La ausencia de tránsito no solo
ha disminuido el ruido de la calle, sino purificado
el aire y reducido la polución. La luz es más lumi-
nosa, los cielos más diáfanos. Apertura hacia el ex-
terior y hacia la vecindad, el balcón deviene el
ámbito prioritario de expresión política de la comu-
nidad enclaustrada. Pañuelos blancos, banderas por
Malvinas, aplausos que rinden homenaje al al-
truismo sanitarista, cacerolazos oposicionistas, con-
trapuntos de la famosa marchita partidaria… El
espacio de la polis encuentra en el remoto aisla-
miento de pocos metros cuadrados el ámbito de su
recreación. La expresión de artistas, tenores y sopra-
nos, grupos de rock, celebraciones cumpleañeras
convierten también a esos pocos metros en un im-
provisado tablado. El aplauso colectivo, acto de uni-
dad y de comunión, encuentra en ese lugar
recuperado la ocasión de un reconocimiento implí-
cito del propio esfuerzo a través del reconocimiento
explícito del esfuerzo de los demás.

La pausa del Aislamiento Social Preventivo Obli-

Pandemonium

Mario Pujó
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gatorio transcurre así en la duración indeterminada
del mientras tanto.

¿Y después? 

«¿Qué importa del después?» –se preguntaban
Homero y Virgilio Exposito en un tango antológico.
Quizás ese despreocuparse sería el modo más apro-
piado para atravesar el presente continuo del stand
by que nos impone el encierro. Pero lo cierto es que
el después importa, e importa mucho. Un después
que no solo remite a los resultados de la pandemia,
sino también a los resultados económicos de la cua-
rentena con la que, a falta de mejor instrumento, se
la contiene más o menos exitosamente. Una incer-
tidumbre que concierne a cada cual en la interro-
gación por su supervivencia y la de su seres
queridos, como por la eventualidad del futuro de
planes, proyectos, ambiciones, deseos, en fin, esos
sueños que han demostrado entrar en cuarentena
junto a sus soñantes. No hay certezas, no hay garan-
tías, no hay previsibilidad, el después es apenas una
conjetura. Una conjetura oscurecida por los temo-
res y coloreada por los anhelos. Una conjetura con
la que muchos no pueden dejar de torturarse. Una
conjetura fantasmática. 

La dinámica de la pandemia, la rapidez de pro-
pagación del virus y del contagio de la infección,
deja en falsa escuadra a una legión de predictores y
vaticinadores de un orden variopinto. Como si el

vacío de antecedentes y de experiencia previa a es-
cala planetaria, empujara a una suerte de ejercicio
compulsivo de adivinación, en una carrera que, al
pretender anticiparse a los demás, termina siendo
desmentida por la propia velocidad de los aconte-
cimientos. En primer lugar, los líderes de distintos
países centrales, quienes debieron retroceder ante
un primer impulso renegatorio, a riesgo de conver-
tirse en las mayores víctimas políticas de la pande-
mia. Pero también, una serie notable de
intelectuales de reconocido prestigio internacional,
que parecen haberse sentido impelidos a tener que
anticipar una interpretación de los hechos previa a
su ocurrencia efectiva. Lecturas que van desde la
maquiavélica conjura conspirativa a una distopía
propia de la ciencia ficción, pasando por alguna
profecía que augura el advenimiento de un mundo
luminoso que consumaría finalmente una gran re-
conciliación comunitaria.

Por cierto, el aislamiento poblacional a escala
mundial es un hecho sin antecedentes en la historia.
Un acontecimiento solo viable por la participación
y la decisión de los diversos estados que, como tal,
marcará previsiblemente un antes y un después en
la administración de la economía global. Evidente-
mente, ha sido la sumatoria del poder de esos esta-
dos y no la mano invisible del mercado la que ha
hecho factible la concreción de semejante conjun-
ción planetaria. Y lo ha hecho en contra de los inte-
reses del mercado, cuya producción, comercio y

valoración financiera se hunden con una rapidez
aún mayor que la de la transmisión del virus. Lo que
lleva a pensar a muchos estudiosos, en sentido con-
trario a la tendencia de los últimos cuarenta años,
en un resurgimiento del papel del estado y de su in-
tervención regulatoria en los intercambios econó-
micos y en la distribución de la rentabilidad. ¿Se
saldará esta crisis de un modo distinto a todas las
últimas crisis, y en lugar de una mayor concentra-
ción veremos resurgir la figura protectora del lla-
mado Estado de bienestar? 

Un cierto optimismo advertido nos permite qui-
zás anhelar que la actual pandemia deje la definitiva
enseñanza de que la salud es un bien común, así
como la cultura y la educación constituyen un pa-
trimonio común, y la preservación del medio am-
biente exige el cuidado de la casa común. Salud,
educación, medio ambiente, no deberían entonces
administrarse desde ningún espíritu particular de
rentabilidad, sino quedar en manos de la organiza-
ción colectiva de nuestra propia comunidad. Es un
anhelo que daría razón al ideograma chino según el
cual una crisis es una oportunidad. 

Aunque la experiencia también enseña que al
optimismo de la voluntad es necesario contraponer
el pesimismo de la razón. Para tener presente que,
parafraseando a Hobbes, en las actuales circunstan-
cias podríamos asimismo afirmar: homo virus ho-
minis. El hombre es el virus del hombre. 

P
areciera que, contra Freud, del trío
de heridas infligidas a nuestro nar-
cisismo por él mentadas, hubiéra-
mos olvidado las infligidas por
Copérnico y por Darwin quienes,

descentrándonos en el universo y en el mundo de
lo viviente, respectivamente, precedieron a la infli-
gida por el inconsciente al quitarnos la ilusión de
ser “dueños en nuestra propia casa” (Freud, 1917).
Como si Copérnico y Darwin hubieran sido pasos
progresivos, una vez mencionadas las tres heridas
se deslizaron post Freud hacia ser vistas como una
cronología que culminaba en el inconsciente freu-
diano. El olvido de esos pasos precursores, afian-
zado por el giro lingüístico del pensamiento del
siglo xx, volvió más difícil sostener la continuidad
entre el mundo copernicano, el darwinista y el freu-
diano, que son simultáneos y entrelazados concep-
tualmente. Sin esa continuidad efectiva, en lugar de
asegurar el sostén permanente y enriquecedor de
esas heridas narcisistas se facilita una inversión de
carácter justamente narcisista.

Distanciados o disociados de nuestra propia in-
serción filogenética, de carácter físico-químico, en
el universo, por una parte, y del sentido corporal
primario que inaugura las primeras distinciones
onto-genéticas previas a la adquisición del habla,
por la otra, el camino se abre para el encierro en
una versión desvitalizada de nosotros mismos,
como si sólo fuéramos seres hablantes instalados en
el mundo del significado y la interpretación. Esta
reducción de nuestra condición a ser texto omni-
presente enrareció la atmósfera que respiramos
mucho antes que el virus de la presente pandemia
lo hiciera en nuestros cuerpos y tiene consecuencias
tan malas como las más frecuentemente denun-

ciada reducción a lo biológico que floreció en la dé-
cada del cerebro de los años 90. 

No es raro que, en estas condiciones, la inter-
pretación caiga en una repetición que Freud supo
ver como un fenómeno tanático mal integrado a la
corriente vital de Eros. Con ello, el inconsciente
vuelto texto interpretable se desligó del lugar cós-
mico y biológico de nuestra existencia material y
sensual en un mundo que encontramos, que nos
hace y que nos excede, por más que nuestra aven-
tura vertical en el planeta logre transformarlo a tra-
vés de la acción, la razón y la palabra. 

El privilegio de contar con nuestras tecnologías
de comunicación a distancia en estos días, mientras
nos aleja de las condiciones de aislamiento extremo
en que nuestros antepasados vivieron otras pande-
mias y epidemias, suplementa al refugio narcisista
en la reiteración de lo consabido y transforma a
nuestras pantallas, ventanas virtuales, en espejos
también desvitalizados de nosotros mismos. Al
mismo tiempo, lo que retorna en estos días como
ominoso en la naturaleza que logramos aún ver
más allá de nuestras puertas y ventanas, es el espec-
tro de la materialidad sensual rechazada que nos
constituye y excede, embrujando la nube de inter-
pretaciones en la que aprendimos a refugiarnos,
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aunque puede llegar a agobiarnos como el callejón
sin salida del romance especular de Narciso y Eco.

¿Pero qué queda si logramos contener la inter-
pretación de lo consabido? Para quienes todo es in-
terpretación no quedará nada, una mera utopía.
Pero esa misma formulación puede ser parte del en-
globamiento narcisista que sufrió el argumento
freudiano con el que partimos. La interpretación
florece en el interior de la palabra que con acento
en el significado crea un mundo textual cuya única
materialidad pareciera ser la del significante, el
mundo hecho signo. Y es proclive también a florecer
en los interiores a través de cuyos marcos conectores
(puertas y ventanas) nos vinculamos y alejamos del
mundo, hoy amenazante como nunca, arquitecturas
de la representación que termina de condenar la
presencia como utopía.

Sin embargo, encerrados en nuestros refugios y
realidades virtuales nos sentimos, paradójicamente,
a la intemperie, devueltos a la presencia del mundo,
presentes de un modo que vivimos como irreal
como si la realidad de la naturaleza nos resultara ex-
cesiva. Como todo lo que nos señala que llegamos
tarde, que no estamos en el centro de un mundo
hecho a nuestra medida, el evento pandémico nos
enfrenta a una singularidad a la que, sin embargo,
tendemos a enfrentar con repeticiones de lo consa-
bido propias de quien extraña la ceguera anterior.

Contener la repetición de interpretaciones de
una Psicología que creció con frecuencia a la som-
bra del giro lingüístico y solo atinó a mentar lo real
como un borde definido negativamente, no implica
que debamos entregarnos a la palabra médica a la
que, con razón, dirigimos nuestras esperanzas, pero
puesta al servicio de políticas reaccionarias al ser
usada estos días para no hablar más de inmigrantes,
de elecciones que probablemente será más fácil
robar en desmedro de la democracia, de crisis eco-
nómicas que ya estaban en ciernes o haciendo es-
tragos antes de la pandemia, de las tantas causas
justas que nos ocupaban, reemplazadas ahora por
un único desvelo. 

No se trata entonces de seguir la vía repetitiva
de la interpretación que descubre lo consabido,
aceptada tantas veces como un regalo que quien la
recibe le hace a aquel que diciéndola, nos da de paso
el solaz de estar ante un avatar, por cierto menor, de

la palabra divina hoy tan vergonzante en el mundo
intelectual, o bien de reemplazarla por otra palabra
cuasi divina de base científica. 

No se trata de repetir interpretaciones abstractas
de significados que se agotan en callejones sin sa-
lida, ni de abandonar el campo para refugiarse en
una supuesta biología a la que pudiéramos acceder
sin mediación alguna de un modo directo e incon-
taminado. Ahora que debemos permanecer ence-
rrados nos llega con esa intemperie temida el aire
fresco pero escaso de alejarse de lo consabido y re-
encontrarse con el sentido corporal que está en la
raíz del significado, a mitad de camino entre una
corporalidad inanimada y una mente desencarnada.

El significado verbal reflexivo es el modo más
efectivo de comunicar acerca de lo específico pero
esta ventaja conlleva una abstracción que se aleja de
los mecanismos corporales sensorio-motrices que
inauguran el sentido como inclinación temprana
que permite aprender, por ejemplo, que no todo lo
que vemos puede ser tomado con nuestras manos,
que no todo lo alcanzado puede ser comido si bien
lo intentamos en el seno de la díada temprana, y
tantas otras cuestiones que hacen a nuestras orien-
taciones básicas como aprendizaje a habitar un
mundo material y sensual. De allí que, para habitar
la intemperie sea importante contener la interpre-
tación abstracta y retornar, por así decir, a nuestras
habilidades de sentido facilitadas por una situación
en la que la atención a nuestras necesidades corpo-
rales permite reflotar nuestras sensibilidades a lo
singular, que tienden, cuando se adquiere el habla
que se transforma en un atractor poderoso, a ha-
cerse invisibles, aunque nunca desaparecen y con-
tinúan siendo un fundamento de la comunicación
en contra de lo afirmado por los culturalismos ra-
dicales.

Contener la representación de lo significados
consabidos al encontrarnos a la intemperie, es equi-
valente a lo que decía Walter Benjamin, contra
Marx, que las revoluciones no son las locomotoras
de la historia sino más bien el acto de usar el freno
de emergencia para aquellos que viajamos en ese
tren. Y así dar lugar a prestar atención a nuestras
corporalidades en situación de emergencia, nuestras
necesidades de cuidado afectivo básico, facilitando
el contacto frecuente con gente querida, dosificando
la lectura de informaciones con intoxicaciones nu-

méricas (importantes para quienes piensan la epi-
demiología pero no para cuidar de los nuestros),
asegurando una actividad física que desentumezca
el cuerpo, respirando el aire que casualmente va ga-
nando en pureza a medida que la actividad indus-
trial y el transporte se ralentiza, asegurando la
alimentación, pidiendo y brindando ayuda, ha-
ciendo si podemos nuestros trabajos, acompañando
en la incertidumbre de lo que está por venir, etc.

Vivir a la intemperie es vivir en el sentido de la
experiencia, lo nuevo que aturde y no cesa y su
com-posibilidad con lo consabido, haciéndolo po-
sible a la luz de la aparición, la llegada o naci-
miento a la presencia de aquello que nos trae a
nosotros como existentes más allá de lo que sole-
mos ser y decir, reacomodando lo que considerá-
bamos esencial. Se trata de encontrar en el sentido
señales de vida que el englobamiento tanático en la
palabra consabida excluye como posibilidad. De
vivir en el sentido corporal, material y sensual que
habitamos como infantes sin habla, que no es el
del significado sino el de su raíz en la corporalidad
temprana que encarna al mismo tiempo una incli-
nación ética hacia una vida mejor. De vivir en el
afuera de nosotros mismos, en lo abierto, el evento
ambiguo e integrarlo en la imaginación como una
búsqueda inmanente a una vida que valga la pena
de ser vivida.

* Me he dedicado a pensar articulaciones entre filosofía,

epistemología, arte y pensamiento crítico con la práctica clínica

de la psicoterapia, la terapia familiar y las intervenciones sociales

en ámbitos diversos. Soy el autor de Palabras que permanecen,

palabras por venir: micropolítica y poética en psicoterapia

(2011); y los dos primeros volúmenes de la trilogía “El espectro y

el signo”: Texturas de la imaginación (2014) y El sentido de lo

justo (2018) todos en Editorial Gedisa.
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«La palabra es un virus. Quizás el virus de la
gripe fue una vez una célula sana. 

Ahora es un organismo parasitario que invade y
daña el sistema nervioso central. 

El hombre moderno ya no conoce el silencio. In-
tenta detener el discurso subvocal. 

Experimenta diez segundos de silencio interior. 
Te encontrarás con un organismo resistente te

impone hablar.
Ese organismo es la palabra.»

William Burroughs, El boleto que explotó
cit. de Franco Berardi. 2020, p. 35.

1. Irrupción. “Como yo has de ser, 
como yo no has de ser”. 
Algunas preguntas iniciales.

D
e un momento a otro ingresa-
mos en una serie distópica: el
COVID19 irrumpió y pro-
dujo efectos a nivel mundial.
Día a día surgen nuevos datos,

conteo de contagios, de muertes en escaladas es-
calofriantes y las indicaciones entre contradicto-
rias y apabullantes de “quedarse en casa”, “no
tocarse”, “no tocar”, “lavarse muchas veces las
manos”, “mantener distancia”, “usar barbijos”, “no
usarlos”, “hacer máscaras de plástico caseras”, “no
hacerlas porque de nada sirven”, además de las úl-
timas sugerencias del Dr. Fauci, de “no volver a
darse la mano nunca más”.

La evidente transformación política y del
mundo a la que estamos asistiendo, efecto -¿y
causa?- a su vez de esta misma pandemia, que in-
tentan capitalizar muchos de quienes encarnan el
ejercicio del poder, muestran reacciones dispares
y por momentos desesperadas: decretos cuyas fir-
mas son empujadas por la opinión pública, la bús-
queda de una suba de la popularidad, junto a
videos circulantes de épicas proezas que muestran
a los mismos políticos en un rictus a veces maní-
aco, otras presumiblemente serenos, pero con ras-
gos disociados que expresan terror, desconcierto
o actuaciones patéticas de estudiantes de teatro de
nivel inicial. 

Los cuerpos vuelven a ser, cada vez en un
mayor primer plano, bastiones sitiados del biopo-
der y renovados objetos de la biopolítica, siendo
nuestras casas -para quienes alguna tienen- las
nuevas celdas del panóptico. La convocatoria ma-
siva desde el poder en su biocontrol, es eficaz en
el desarme de la colectivización, la instalación de
la sospecha respecto del otro, la estimulación de
la denuncia y la vigilancia cada vez más aguda de
las poblaciones, ahora a condición del terror di-
fundido por los medios masivos de comunicación,
asociados con la singularidad del morbo de cada
quién y bajo la aparentemente saludable convoca-
toria al encierro y al llamado “home office”. 

Y allí mismo, ante las determinaciones desde
el poder, las órdenes contradictorias del extracto
de superyó externalizado en diversas voces de “la
última verdad”, cobran la más contundente reali-
zación, junto a la sumisión generalizada ante el
encierro, el control y la vigilancia, legitimadas por
la fuerza pública, con pequeños burócratas enca-
ramados en su pequeño y autoritario poder, la casi

absoluta y esmerada negación respecto de hablar
de los efectos del encierro, de acuerdo a la estruc-
tura en que cada uno ha quedado organizado y en
relación con la singularidad subjetiva -valga la re-
dundancia conceptual-. Y así se pretende sostener
la salud desde el encierro: ¿qué salud?... ah, sí, la
de los cuerpos que no deberían contagiarse con el
coronavirus. ¿Y dejaremos la salud reducida a esa
dimensión orgánica?

2. Coronado de “prójimo” sea el 
semejante.

Nuevamente surgen, estimulados por las estig-
matizaciones y la violencia inherente al ser hu-
mano, la desconfianza ante quien está del otro
lado del “river”. Así se distinguía en algún tiempo
medieval quién era “de los propios” y quién era un
“rival”.

La experiencia con el semejante, siguiendo los
lineamientos de pensamiento de Freud, puede ser
comprendida como la acción inaugural del lazo
social. Aquella afirmación freudiana acerca del su-
frimiento, que “nos amenaza por tres lados”, pare-
ciera cobrar un renovado sentido, en la
intersección de esas tres fuentes: el propio cuerpo,
el mundo exterior y las relaciones con otros seres
humanos. La vivencia de un cuerpo frágil, amena-
zado por la posibilidad de hospedar a un virus que
inocula un programa “informático” certero y en-
fermante, respecto del que hay que defenderse,
porque proviene de un mundo exterior peligroso,
constituido justamente por los otros seres huma-
nos, que repentinamente se erigen como poten-
ciales transmisores de la peste, cobra renovada
intensidad y presencia cotidiana. La angustia que
ya no se agota en sus señales, anticipándose al pe-
ligro, comienza a presentarse en un modo conti-
nuo y agobiante. Y ahora un poco más alertada,
ante la proximidad de los otros. Es el último factor
referido, “los otros seres humanos”, el que es plan-
teado por Freud como “el sufrimiento [que] quizá
nos sea más doloroso que cualquier otro”.

Así como “vecino” es la palabra que usamos
para designar a la persona que vive en el mismo
barrio o aquellas cosas que están cerca, nuestro
vecino es aquel que habita una vivienda cercana a
la nuestra y las ciudades vecinas son aquellas que
están situadas en los alrededores de la propia. El
vecino, cercano, el siguiente, el próximo, el Nach-
bar, es como neighbour, aquél que está a continua-
ción, al lado, cerca. Cada uno sabe cuántos
problemas podemos tener con los vecinos y todos
los sufrimientos que pueden y suelen provenir de
esos vínculos con esos otros seres humanos, junto
también, con la potencial solidaridad, cercanía y
lazo social. El vecino puede oficiar de represen-
tante de ese semejante (símil) en quien reencon-
trar algo conocido, solidario y amable, que puede
despertar el deseo de cercanía que define ese lazo
–una dimensión del “Nebenmensch”-; o bien re-
presentar al prójimo, (próximo pero ajeno) en
tanto el extranjero temido, algo del desconocido
que despierta el terror del encuentro con lo irre-
ductible de “lo otro del otro” –otra dimensión de
aquél “Nebenmensch”- que despierta el narcisismo
de las pequeñas diferencias. La presencia amena-
zante del COVID19 soportado por el cuerpo de
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los otros, potencia la peligrosidad de éstos, con lo
cual surge la primera respuesta: defenderse del
otro. 

Casi en simultáneo a la llamada “gripe espa-
ñola”, Freud cita un trabajo de 1902 de Ernest
Crawley, quien con expresiones que difieren poco
de la terminología empleada por el psicoanálisis,
señala que cada individuo se separa de los demás
mediante lo que él llama un “taboo of personal iso-
lation” {«tabú de aislamiento personal»} y que jus-
tamente, en sus pequeñas diferencias, no obstante,
su semejanza, en todo el resto, se fundamentan los
sentimientos de ajenidad y hostilidad entre ellos.
En este sentido, se puede tomar la figura del “pró-
jimo”, en su dimensión de ajenidad, ¡y respecto del
cual hay que aislarse!

Surge entonces, creo que necesariamente, la
pregunta acerca de cómo pasar de “cuidarse del
otro” a “cuidarse con los otros”.

3. Y el psicoanálisis, aún. Un 
deseo decidido.

La práctica psicoanalítica no dejó de quedar
afectada por la cuarentena establecida. El virus
afectó también a nuestros tratamientos y en esa
misma afección, las diversas posiciones de quienes
llevamos adelante el trabajo analítico con nuestros
analizantes: desde las posiciones más radicales, -
cada vez las menos- se plantea no poder seguir
adelante sin la asistencia presencial, no sin entrar
en conflicto con la autoconservación más prima-
ria y en franca expresión de una ortodoxia infle-
xible y/o tal vez, de un analfabetismo tecnológico.
Los cuerpos inmóviles, con la mirada apartada,
recostados en el diván, son hoy los mismos cuer-
pos que estamos extrañando en nuestros consul-
torios y preguntándonos cómo poner en juego a
través de las plataformas que las tecnologías ofre-
cen. Skype, Zoom, Facebook, Whatsapp, Han-
gouts y otros, son los nombres posibles de la
continuidad cierta de los análisis y, junto a éstos,
las preguntas formuladas en voz baja entre los
mismos analistas, acerca de qué hacer o cómo ha-
cerlo: con o sin cámara, con saludo con cámara o
sin él, con o sin auriculares, etc. El deseo decidido
del analista, vuelve a producir algo de un encuen-
tro definido por su imposibilidad, de un sujeto
que no es individuo y que nunca acude a la cita,
ya sea en el consultorio, por skype o por whatsapp
y, de este modo, vuelve la palabra a ser el virus que
infecta al organismo, transformándolo una vez
más en cuerpo erógeno, en un recorte de esa ex-
periencia en un “entre”, que inaugura otro conta-
gio necesario de nuestra práctica clínica: la
transferencia. Ha de ser esa otra escena, la trans-
ferencial, la que alojará al virus que habita y vehi-
culiza nuestra práctica clínica.

4. De una experiencia lejana, 
resignificada en tiempos de 
Coronavirus.

Desde hace algunas décadas comencé el tra-
bajo “a distancia”, en una suerte de consultorio sui
generis, que había comenzado en mi hospedaje
universitario en la ciudad de München, cuando
hace más de veinticinco años, me encontraba, lle-
vando a cabo estudios de posgrado en aquélla ciu-

dad, convocado por la urgencia de otro huésped,
quien infructuosamente protagonizaba una es-
cena de amenaza de suicidio.

Se trataba efectivamente de un compañero
griego, ahora viviendo en aquél edificio en
común, que -tal vez a condición de la diferencia
de edad, y siendo yo el único profesional gra-
duado y más “viejo” a los veintipico de años, de
esa comunidad- había desplegado ciertas transfe-
rencias imaginarias, recuperándolo a posteriori,
por un rasgo semejante, “ser también del sur”. En
aquél entonces, “extrañar el clima”, “odiar la nieve
en el calzado” y soñar una y otra vez con los mares
azules de su Grecia natal, eran tema permanente
de conversación.

Luego de resolver aquella situación de intento
de pasaje al acto, de aferrarse a algo de un discurso
compartido y de haber literalmente “abierto las
puertas”, pude recibirlo en un improvisado con-
sultorio armado en aquél edificio, hasta que final-
mente regresé a Buenos Aires, mientras que él
siguió en Alemania, con la perspectiva de conti-
nuar con los proyectos, aún por aquél entonces,
ajenos a su deseo, de los negocios de su familia en
aquél país.

Con extrañeza, con cierta creencia superyoica
de estar intentando algo que no estaba permitido
por la ortodoxia psicoanalítica -que de hecho no
lo estaba- y aún sin saberlo, comencé así mi pri-
mer tratamiento psicoanalítico telemático. Era un
tratamiento complejo por las razones formales de
no ser en mi lengua materna, y a la vez, simultá-
neamente sencillo, por no tratarse tampoco de la
lengua materna del otro. Su acento en alemán era
muy similar al mío, porque el español rioplatense
tiene la cadencia y la pronunciación parecidas a la
del griego actual. Era otra tierra en común: la de
un idioma que visitábamos para encontrarnos, o
para ir a sabiendas, a ese desencuentro, con el ho-
rizonte de esa nueva imposibilidad, con un acento
similar y con errores de declinaciones que nos
perdonábamos mutuamente para avanzar en el
desciframiento de las situaciones inconscientes,
políglotas y llenas de lágrimas y sollozos que difi-
cultaban sus frases y mi esfuerzo por acceder a
aquellos sintagmas. 

Ése y otros tratamientos a distancia que se fue-
ron sucediendo, requirieron de ciertas condicio-
nes para que no creciera demasiado mi propia
angustia ante la realidad de mis pacientes a miles
de kilómetros de distancia. Percibir que el otro “se
estaba desangrando en una hemorragia de angus-
tia”, conmigo a una distancia medida en horas de
vuelo, era una representación perturbadora, que
debía reinterpretar una y otra vez para compren-
der los materiales y poder intervenir, disolviendo
-a menos en parte- mi propio costo de angustia.

Todo era -visto en perspectiva de “Nachträ-
glichkeit”-, una preparación y entrenamiento para
mis sesiones de estos tiempos, en la época del
COVID19. Hoy continúo con mis pacientes que
viven a poquitas cuadras, como con aquellos que
están a varios miles de kilómetros: nos saludamos
con la cámara, habiendo acordado un cierto en-
cuadre a la distancia, mi paciente se ubica en un
lugar también cómodo, privado y apagamos las

cámaras. Al menos la mía, seguro. Tal como ad-
vertía Freud, me agoto ante la mirada permanente
del analizante, quien me deja permanentemente
escrutado, como el paciente que no puede dejar
de darse vuelta en el diván, controlando al ana-
lista. Claro que esto es del orden de la singulari-
dad: algunos piden verme más tiempo, otros
llaman directamente sin cámara, algunos mues-
tran las resistencias y sus escenarios transferencia-
les en olvidos propios de las mejores expresiones
inconscientes, con teléfonos sin carga, cables de
carga olvidados y otras delicias de las tecnologías
y su castración, con la que también en estos terri-
torios, nos vamos encontrando y haciendo tejidos
diversos.

Hay pacientes que transfieren la frustración y
el enojo de modo directo y sin escalas. El virus de
la transferencia sigue contagioso, activo y dura-
dero. Algunos dicen “no poder” por las vías digi-
tales, a distancia. Otros “no querer”, como un
sintagma determinado y cristalizado por un su-
puesto sujeto aparentemente unificado. Es ahí que
voy tentando en cada caso, cosas diversas. En al-
gunos, envío un mensajito “entre la cita y el
enigma”, leyendo las últimas asociaciones escritas
en el WhatsApp, en su hora vacía, o más bien llena
de silencio. En otros, llamo y escucho. Otras veces,
espero.

Indefectiblemente pienso en Freud en tiempos
de guerra y de posguerra, un tiempo llamativa-
mente fecundo y productivo en su vida científica.
Y una y otra vez, ante las preguntas por los míni-
mos ruiditos que voy interpretando on line, y voy
agudizando en mi registro de mi propia necesidad
de autoconservación, las resistencias desplegadas
y los universos que la escucha abre, evoco una y
otra vez, aquélla cita que veinticinco años des-
pués, agregara Freud a su obra magna de 1900:

“La tesis tan perentoriamente formulada aquí,
’Todo lo que perturba la prosecución del trabajo es
una resistencia’ podría dar origen con facilidad a un
malentendido. Desde luego, sólo tiene el valor de
una regla técnica, de una advertencia para el ana-
lista. No debe dudarse de que durante un análisis
pueden producirse diversos hechos ajenos a la inten-
ción del analizado. Puede morir el padre del pa-
ciente sin que él lo haya matado, también puede
estallar una guerra que ponga fin al análisis. Pero
tras la manifiesta exageración de esa tesis se esconde
un sentido novedoso y correcto. Por más que el su-
ceso perturbador sea real e independiente del pa-
ciente, a menudo depende de este el grado de
perturbación a que da lugar, y la resistencia se evi-
dencia inequívocamente en el pronto y desmedido
aprovechamiento de una oportunidad tal.”
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T
iempos difíciles los que vivimos.
Difíciles por lo que nos ocurre y
de lo cual somos ajenos, lo recibi-
mos pasivamente sin haber hecho
nada para merecerlo. También di-

fíciles por lo que podemos llegar a hacer, y de esto
sí que somos absolutamente responsables. De ésta
mezcla de saberes y de ignorancias, de potenciales
conocidos o inventados, de ansiedades productivas
y de otras descontroladas, de angustias económicas
y resignaciones o renuncias operativas, de temores
y de controles contra fóbicos, estamos constituidos
Alguno diría, muchas cosas para un sólo aparato
psíquico!!!

Es así, como coordinar tantas ideas y pasiones,
pensamientos y rupturas deseantes, se hace compli-
cado y entonces surgen ideas de acción, como que
algo tengo que hacer para no vivir todo lo que
siento y padezco.

Pero no solamente son los sujetos los que entran
en crisis sino también las instituciones, por su-
puesto al ser integradas por personas tiene que ocu-
rrir lo mismo, pero la sumatoria de varias
confusiones generan cierta anarquía.

De golpe aparecen preocupaciones por gente
que debe permanecer en cuarentena, y hasta puede
llegar a estar solo/a/e. La soledad despierta solida-
ridades, ganas de acompañar a quien se encuentra
solo/a/e y suponemos que puede sentirse mal. Tam-
bién se presume que mucha gente puede tener di-
ferentes fobias, claustro, noso, agora, y hasta gnoso.
Esto moviliza a ciertos espíritus inquietos que creen
que deben actuar para resolver los problemas de los
otros. Es como una combinación espuria que puede
convertirse en delincuencial. La Institución y el su-
jeto. La institución intentando cubrir sus falencias
con actitudes socialmente consideradas solidarias y
el sujeto que cubre sus propias necesidades solida-
rizándose con la institución.

Entonces como en los cuentos infantiles comie-
ron perdices. Las dos partes contentas. 

Tiempos difíciles decíamos al comienzo, el
tiempo como momento cultural y el tiempo reloj o
almanaque. Los dos convocan a los gritos “hay que
hacer algo por la gente”, “la gente” siempre el genti-
licio de la gente implica una barrera de protección,
si lo dice la gente es lo que corresponde y yo soy el
que lo hace. Doble mérito respaldado por la gente y
por nuestra vocación que en muchas ocasiones
tiene el sostén de la institución.

Pero volvamos a los tiempos difíciles en los cua-
les una amenaza se cierne sobre nosotros/as/es. Ante
la amenaza, quienes responden? Las/los/les jóvenes,
que tienen energía, tiempo y voluntad.

De repente, en medio de los tiempos difíciles,
surgen los guardianes del país, las instituciones,
quienes convocan con solidaria convicción a, en éste
caso, sagrado motivo por miedo, a profesionales de
la salud. Como se trata de una pandemia de gripe a
médicos/as/es, y por implicancias de la cuarentena
aplicada, a psicólogos. Pero de repente se produce
una gran y no tanto sorpresa, los profesionales
deben asistir a la gente o las consecuencias psicoló-
gicas del encierro, a distancia. Es así que Asociacio-

nes de Profesionales, Universidades, Obras Sociales,
Pre pagas etc. convocan a profesionales para la cru-
zada heroica, a la cual se agregan profesionales auto
convocados. 

Nuestra larga experiencia profesional nos hace
recordar que, por ejemplo Buenos Aires, desde
siempre, no es una plaza psicológica muy interesada
a éste tipo de abordaje terapéutico y hasta muchas
veces hasta descalificado. No conocemos ningún
pos-grado en Atención Psicológica a Distancia, que
sí existe en otros países como España por ejemplo y
otros más. Es decir que la oferta es de profesionales
jóvenes, no formados y enfrentándose a circunstan-
cias no conocidas, siguiendo a Freud, diríamos a LO
SINIESTRO.

La voluntad de los/las/les jóvenes profesionales
está empujada por la fuerza del “yo puedo” ante lo
cual uno queda un poco desarmado. Existe un viejo
y erróneo refrán que sostiene que “Querer es poder”,
cuando en realidad es que si uno puede por su cons-
titución, experiencia y formación, está en condicio-
nes de querer y hacer.

Viene a mi memoria un W A de un grupo de
médicos, que perfectamente sirve también para los
psicólogos, quienes afirman: “ Es ahora que están
buscando voluntarios inexpertos para cubrir accio-
nes (o prácticas) que sólo los muy formados pueden
hacer. Llamando a médicos/as/es o psicólogos/as/es
recién recibidos, sin manejo de la urgencia (o la
emergencia) ni experiencia ante las crisis persona-
les”

Tiempos difíciles, donde comenzamos a recurrir
al voluntarismo y no a la formación, la experiencia,
y la solidez emocional.

Tiempos difíciles en los cuales una inmensa can-
tidad de estudiantes de psicología y profesionales,
nunca paso por la experiencia terapéutica, primer
contacto con un paciente que es uno mismo. 

Volviendo a los refranes recuerdo uno que decía
mi sabia abuela materna, pero que es muy conocido
y afirma “El camino del infierno está empedrado de
voluntades”, en ésta dirección un gran amigo mé-
dico y de muchos años de trabajo, refiriéndose al
mismo tema, afirma que “Toda buena acción, en
algún momento tiene su…justo castigo”

No queremos ser apocalípticos, pero en los tiem-
pos difíciles surge lo profundo de cada uno, aquello
no conocido o no trabajado en análisis, que confor-
man puntos o agujeros negros en nuestro incons-
ciente.

No puede ser que surjan debajo de cada baldosa
un/a/e pseudo especialista en Atención Psicológica
a Distancia, no puede ser que aquellos/as/es que
hasta hace un rato se conducían con principios
freudianos o kleineanos o lacanianos, en un consul-
torio con diván o no, de golpe estén ligados a un te-
léfono desde el cual no pueden percibir nada del
lenguaje no verbal (gestos, mímicas, posturas de su
interlocutor/a/e) que quedan fuera. 

Por otro lado los/as/es que se manejan con tec-
nología visual, saben de cómo se establecen las co-

Tiempos 

difíciles 

(Iatrogenia a

distancia?)

Héctor R. Fischer(1)



municaciones, de usar un programa encriptado, de
la decoración de su hábitat y del ropaje que con-
viene usar, además de la iluminación acorde. Inter-
pretar o no interpretar, comprender, intelegir,
explicar sin mezclar líneas teóricas. Pareciera que el
tema propuesto es acompañar. Y en ese caso, no se-
rían más útiles Asistentes Sociales, Acompañantes
terapéuticos u otras profesiones?

Por si todo lo que me pregunto fuera poco, ha-
bría que agregar el tener un título profesional con
grandes esfuerzos, y que el mismo no le aporte lo
indispensable para vivir dignamente. No genera an-
gustia también? por lo que trabajar implica ocupar
un poco su tiempo ocioso, cubriendo por lo menos,

el espacio temporal y poniendo el problema en el
otro, cuando las generales de la ley los/as/es tiene
incluidos/as/es.

Haciendo una síntesis afirmamos que no puede
atender situaciones límites quienes no están entre-
nados para hacerlo. No pueden asistir a pacientes
solitarios quienes la soledad es uno de los motores
que la impulsan para ofrecerse. No puede atender
quien vive la misma situación que el demandante y
no tiene elaborado los propios puntos ciegos. No
puede atender quien no tenga una formación clí-
nica sólida. No puede atender quien en muchos
momentos descartó esa práctica por no ser de su
pensamiento. No puede atender quien esté impul-

sado/a/e por razones exclusivamente económicas.

Volviendo a los refranes, recordamos uno que
nos marco a fuego y signó nuestra vida profesional.
En latín dice: “Primun non nocere” y en castellano,
“Lo primero no hacer daño”

De ahí el subtítulo, para pensar, de éste trabajo:
“Iatrogenia a distancia”

(1)Prof. Titular Consulto de Psicología Clínica(UAJFK), Dr.

en Medicina (UBA), Dr. en Psicología Clínica (UAJFK), Colabo-

ración Dra. María Carlota Piaggio. Profesora Titular de Historia

de la Psicología (UMSA), Dra. En Psicología Social, Especialista

en Tratamientos Psicológicos a Distancia, Universidad Nacional

de España a Distancia- (UNED)
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Y en el

diván…

la pandemia

Liliana Colautti

U
n día nosotros, sí nosotros, los
argentinos, quedamos inmer-
sos junto al resto de los pue-
blos del mundo, en una nube
de circulación invisible, ingrá-

vida… o no tanto, y con capacidad de esparcir entre
otras cosas, la enfermedad y la muerte. Después
llegó el aislamiento y de pronto la omnipotencia
humana se vio cercenada en su despliegue por un
microorganismo tan minúsculo como vigoroso. 

Sin que nos diéramos cuenta se instaló en nues-
tras vidas, casi como una cuestión de estado, una
frase tan simple como necesaria: “Quedáte en casa”.
Con el paso de los días en un tiempo sempiterno
esa frase nacional se transformó en una sola pala-
bra: “Quedáteencasa”, ese significante como un ri-
tual, como un rezo implorante quién sabe a quién
y con la ilusión que todavía nos acompaña, de que
ese tiempo deje de ser eterno para que de alguna
manera el orden simbólico establecido, un tanto
resquebrajado, vuelva a encontrarnos, por ejemplo,
en un abrazo. 

Ser analista en estos tiempos virales, que supone
desde el vamos la necesidad del no contacto, puede
tornarse complejo tanto para unos como para
otros. Analistas y analizantes se ven obligados a
crear un encuadre que no solo permita el encuentro
con la palabra sino que se adapte a las posibilidades
subjetivas de cada persona. Crear, en el sentido am-
plio del significante, que conlleve una creatividad
donde la angustia tenga permitido circular. Se des-
pliegan entonces un abanico de dispositivos que
bien lejos de la seguridad resguardada del diván,
nos coloca en una suerte de extimidad compartida
en la que, por ejemplo, se escucha el lloriqueo le-
jano de un niño en la habitación contigua a la que
la madre, el padre o el hermano se refugian para re-
armar su espacio virtual analítico. 

En tiempos en los que irrumpe la angustia, el
pánico y en los que la vivencia de prescindibilidad
y finitud se hacen reales, es necesario que el análisis,
sea. La palabra discurre también en diferentes for-
matos, no sólo lo oral sino lo escritural se hacen
presentes en ese abanico a través del cual se va a
buscar ni más ni menos que la producción del in-
consciente. La espera de esa aparición será una es-
pera particular. El analista deberá disponerse a
percibir el inconsciente, propio y ajeno, de una ma-

nera experiencial, inédita, por lo tanto será como
lo es en los espacios analíticos no virtuales: inau-
gural, única, pero la espera de esa producción será
a través de una cámara, un teléfono o un chat. 

¿Es posible un psicoanálisis en el que las varia-
bles del encuadre no sólo modifiquen el despliegue
de la regla fundamental, la inscripción de la trans-
ferencia, la aparición de resistencias o la irrupción
del inconsciente, en un contexto histórico y social
que nos abarca a todos en un tiempo casi detenido? 

El psicoanálisis siempre es con la historia. Hoy
el marco histórico es la pandemia, y cada sujeto se-
guirá portando además su propia historia única,
como es única la posibilidad de elaborar la angus-
tia, el dolor, en definitiva la imposibilidad de inscri-
bir en lo representacional la propia muerte. 

Pero en estos días no solo se pone en juego la
subjetividad de los que nos toca cuidar, sino más
que nunca la nuestra propia. La demanda por estos
tiempos de virus, resitúa a la sociedad en un posi-
cionamiento de vulnerabilidad que es imprescindi-
ble contemplar. 

Freud nos enseñó entre tantas cosas a ser flexi-
bles con su propia técnica, lo hizo caminando por
los jardines con sus pacientes, lo hizo a través de in-
numerables cartas, hizo de la escucha un arte, que
nosotros, muchas veces obstinadamente y en fun-
ción de sostener tal vez, una idealización analítica
como única identificación posible en estos tiempos
modernos, salvaguardamos a rajatabla. 

La historia nos pone a prueba. Un organismo
minúsculo vino a resquebrajar esa identidad de
analista que será necesario re crear, para que circule
la palabra de cualquier modo posible hasta que lo
que deje de circular sea el virus, y el orden simbó-
lico social vuelva al quicio, pero habiendo dejado
la huella necesaria que todo aprendizaje requiere.
Es imprescindible repetir hasta el cansancio queda-
teencasa….si…, pero no lo es el aislamiento cuando
lo que predomina es el silencio de un virus mudo,
que no cesa de inscribirse. 
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N
os levantamos. El apuro para
desayunar. Se vuelca el vaso,
lo limpio rápido. A nuestros
hijos todavía les cuesta des-
pertarse y en apariencia van

en cámara lenta. La mochila ¿Cómo puede alguien
olvidarse la mochila?. ¿Y el celular? Superado
todo, salimos de casa. 

Hasta hace unos días este esquema que nos
acompañó de lunes a viernes y de marzo a diciem-
bre con la excepción de las vacaciones de invierno.
Desde el jardín de infantes nos formamos en hábi-
tos. Adquirimos costumbres. Repetimos nuestras
conductas.

El COVID – 19 llegó a las sociedades del mundo
con una celeridad en su propagación. La Organiza-
ción Mundial de la Salud declaró a esta afección
pandemia y en Argentina se dictó el Decreto de Ne-
cesidad y Urgencia 297/2020 estableciendo el aisla-
miento social, preventivo y obligatorio hasta el 13
de abril de 2020 para todas las personas que se en-
cuentren en el país.

De repente nuestra rutina se rompió: los chicos
no van al colegio y en muchos casos debemos tra-
bajar en casa. Pasamos en un instante del mundo
globalizado a una especie de vivencia de anacoreta
urbana. No al colegio, pero tampoco a la plaza, al
shopping, o a la casa de los abuelos. 

¿Qué sucede con los chicos? ¿Muestran mayor an-
siedad? ¿Comen todo el día? ¿Comen por aburri-
miento? ¿No cuentan con recursos de descarga física,
en los casos en los que la vivienda posee espacios re-
ducidos? ¿Se aburren? ¿Están hiperactivos? ¿Están
todo el día utilizando dispositivos electrónicos?.

¿Qué hacemos con los chicos? Les propongo aquí
disminuir nuestra ansiedad para descender la de
ellos. La mejor herramienta frente a ello es el juego.
Desde hace más de setenta años la Psicología ha
postulado al juego y nos ha ilustrado acerca de sus
beneficios.

¿Para qué sirve jugar? Lejos de una perdida del
tan valioso recurso como es el tiempo, jugar es una
inversión emocional a corto, mediano y largo plazo.

1. Para el crecimiento sano. Los aprendizajes ad-
quiridos a través del juego se emplean a posteriori
en el resto de las actividades de la vida. Como adul-
tos. Borges señaló que todo esta destinado a olvi-
darse, salvo aquello que atesoramos a través de la
memoria ya sea por el impacto negativo o por lo
significativo positivamente, o por la utilidad y ne-
cesidad humana. 

2. Para expresar las emociones. El atravesa-
miento de la situación de aislamiento social nos
afecta a todos y más aún a un niño que carece por
su nivel de maduración con la comprensión y alcan-
ces del fenómeno por ello el juego ofrece un mo-
mento propicio para la expresión de las emociones.

3. Para elaborar situaciones negativas y traumá-
ticas. Ante una disponibilidad de 24/7 de sus padres,
el niño puede dar cuenta de situaciones no narradas
anteriormente o incluso elaborar a través del juego las
vivencia actuales. Ayer recibí un dibujo de una niña
de siete años donde dragones soplaban virus a su casa
y por eso no salía y tenía las ventanas cerradas.

4. Para la autorregulación emocional. Se consi-
dera a la autorregulación emocional como la capa-
cidad de alterar la conducta frente a las exigencias
de situaciones específicas. Aquellos niños a los cua-

les se les obstaculiza o imposibilita hacer aquello
que desean, se manifiestan frustrados e irritados; en
cambio, aquellos niños con un mayor control vo-
luntario son capaces de subyugar el impulso de ma-
nifestar emociones negativas en situaciones
inapropiadas. Los padres como redes atencionales
contribuimos al desarrollo o no de la autorregula-
ción emocional.

5. Para afianzar los vínculos entre las personas
con quienes estoy jugando. La interacción es vital
frente al desarrollo humano, condición sine qua
non para el crecimiento y desarrollo del individuo.
En el juego este intercambio posibilita afianzar y
consolidar los vínculos.

6. Para divertirse y disminuir el aburrimiento.
La risa, el humor y la alegría son pilares resilientes.
El niño y todos nosotros lo necesitamos.

7. Para desarrollar autoconfianza. El aprendi-
zaje, el logro adquirido, el proceso y los resultados
contribuyen a la confianza en sí. La comunicación
asertiva entre padres e hijos genera y aumenta los
procesos de autoconfianza infantil.

8. Para que el niño reciba modelos saludables de
reacción ante las dificultades y frustraciones. ¿Cómo
resolvemos las dificultades? ¿Qué hacemos ante si-
tuaciones que nos generan frustración? El juego se
constituye como un laboratorio. Un espacio único
para el ensayo y error donde se pueden elaborar las
situaciones que el niño siente que son mayores que
los recursos con los que cuenta para resolverlas.

9. Para aumentar la concentración y el aprendi-
zaje. La concentración y la atención se postulan
como instancia de grado imprescindibles frente al
proceso de aprender. Por el contrario la dispersión
imposibilita la apropiación del contenido.  

10. Para desarrollar al máximo sus potenciali-
dades y capacidades. El juego como espacio emo-
cional privilegiado permite la construcción en una
sinergia sin igual. Todos los recursos son validos a
la hora del jugar. En todas las etapas evolutivas
desde el juego con el bebe hasta el compartir un
juego de consola digital con los más grandes. 

¿A que jugar? 

De acuerdo con la edad del niño un abanico de
juegos tomará su lugar de relevancia. Según la etapa
evolutiva pueden considerarse: 

1) Desde bebes hasta el año: Juegos de estimula-
ción sensorial. ¡Todos los sentidos están en juego!
Cantarles, leerles, estimulación de los movimientos,
hacer de la hora de la comida y el baño un mo-
mento de juego. 

2) 1 y 2 años: La palabra y el movimiento. Fo-
mentar la expresión oral y la manipulación de los
objetos. Juegos de apilar, aunque rápidamente todo
termine en el piso otra vez. 

3) 3 y 4 años: Clasificación por colores y el dibujo.
Proveerles de materiales para expresarse gráfica-
mente, nombrar los colores, escribirles su nombre.
Juegos para lograr la presencia del objeto en su au-
sencia, escondiendo un objeto en la habitación y que
el niño lo buque. Buscar un juguete de un color y el
niño tiene que buscar otros del mismo tono.

4) 5 y 6 años: ¡A seguirlos a ellos! Tomar sus pro-
pios interés como los personajes que conoce y
armar historias sobre ello. Dibujarlos. Escribir his-
torias sobre ellos. Crear poster pegando hojas entre
sí. Incluirse a sí mismos en la vida de esos persona-

Cuando jugar

es cosa seria

Analía Verónica Losada*
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E
l momento actual que estamos atra-
vesando es de suma complejidad.
Temores, angustias, determinados
por la significante pandemia, ator-
menta a gran parte de la población.

Para algunos implica la enorme dificultad de
una convivencia de 24 X 24 con toda su familia,
para otras la dificultad de estar frente a los reclamos
de niños que incesantemente demandan, para otros
el imaginario de la riqueza construida se desmo-
rona, y así muchos casos que uno va escuchando en
estos tiempos por el dispositivo de video llamada –
construcción posible para continuar los análisis en
los momentos que corren –.

Pero atiendo pacientes donde la construcción de
la realidad estaba muy pautada por ciertas rutinas
que le organizaban la vida y que de repente se caen,
y deben estar todo el tiempo confinados a sus ho-
gares, con las dificultades que esto conlleva.

Las madres son las primeras en comunicarse
bajo el alo de la desesperación sin saber qué hacer,
porque a la endeble rutina-realidad que habían
construido, hoy se les impone un drástico cambio.
Mercedes, la madre de un niño autista, me decía “…
¿Cómo le explico que no tiene que ir a la escuela, ni
a sus espacios terapéuticos?... para él eso era su re-
corrido semanal...”

Mientras tanto su hijo, me ve del otro lado del
celular y se sorprende buscando si atrás del equipo
no estaría yo escondido. Entonces hablo, y con las
dificultades que esto conlleva para el menor, co-
mienza a escuchar y le propongo que sigamos nues-
tros encuentros de análisis por medio de estas
llamadas. No fue fácil las primeras veces, se enojaba
con el teléfono porque yo no estaba en presencia,
pero luego mi voz comenzaba a ser una especie de
apaciguamiento y entonces me mostraba su casa, su
cuarto, su mesa de juegos y yo tarareaba algunas
melodías que solíamos cantar en mi consultorio.
Las reconoció, y cuando dejaba de tararear, miraba
la pantalla del celular que estaba firmemente to-
mado por su madre, como exigiendo que la música
prosiga. Entonces entendí el reclamo –No te vayas–
y continué tarareando.

Significar nuevos espacios, dialectizar lo nuevo
con su historia; mi voz era parte de él, y solo hubo
que ponerla en juego bajo otras circunstancias. 

Me preguntaba si nuestro trabajo no tiene que
ver permanentemente con articular nuestra voz,
nuestro decir en la escucha de cada paciente, en los

diferentes momentos temporales y discursivos que
estos atraviesan, y me respondía afirmativamente.
Su endeble subjetividad se presentaba todo el
tiempo, preocupaba a su madre y ambos ingresaban
en un reclamo de calma ante tanta complejidad.
Luego de cada encuentro, pasadas algunas horas, o
a veces al otro día, me comunico con la madre para
que me cuente el momento en el cual se encuentra
ella y su hijo, esto se convirtió de forma no planifi-
cada una forma de apaciguamiento de las manifes-
taciones desesperadas de ambos.

Facundo tiene 20 años, una estructura psíquica
compatible con la psicosis, asiste a una escuela de
formación laboral, a raíz de la cuarentena impuesta
a nivel nacional, se encuentra en su casa junto a sus
padres –único hijo-. La situación lo tiene muy triste,
extraña a sus compañeros, le molesta no poder
tomar el colectivo para cumplir sus obligaciones, y
manifiesta un enorme desacuerdo a todas las indi-
caciones que sus padres le hacen en este momento
de convivencia. La indicación del médico era au-
mentar la medicación, para que esté más tranquilo
(?), se niega a tal indicación. Él se rehúsa a hablar
conmigo –soy su analista hace 4 años…

Frente a ello le dejo audio por whatsapp, si no
quiere hablar, que me escuche…luego de la primera
semana me devuelve un audio donde me comenta
su profundo malestar, su enojo y que siente un pro-
fundo enojo con el presidente de la Nación, porque
lo obliga a no ir a su lugar de trabajo (así lo llama al
centro de formación laboral…)

Los padres le habían dicho que ellos no tenían
nada que ver, lo había indicado el presidente –bus-
cando una ley que los exceda a ellos y tranquilice a
su hijo–, y Facundo se enoja. ¿Con quién se enoja
Facundo? Se enoja con la ley que le impone un
orden diferente al que él estaba acostumbrado. Lo
sacaron de su armado endeble pero seguro hasta el
19/3/2020. Entonces se niega a mantener un dia-
logo, pero no se niega a hablar por audios, donde el
decide cuándo contestarlos. Otra forma de diálogo,
de encuentro.

Así me llegan audios en cualquier momento del
día, a la madrugada, al mediodía, a la tarde… Yo los
contesto, sin apuro ni inmediatez, pero contesto…y
esta forma de encuentro en el enojo de mi paciente
con la ley, sostiene la posibilidad de intercambio.

Facundo no acepta en este momento una video
llamada, ni tampoco una llamada telefónica. No
quiere hablar con sus padres y estos se angustian.

jes. Incluir operaciones matemáticas sencillas. 
¡Dibujar y leer cuentan como juego!
5) 7, 8 y 9: Comienza la autonomía. Puede par-

ticipar en juegos reglados como los de mesa. Pode-
mos utilizar los clásicos o inventar otros. ¿Y si les
enseñamos un juego de cartas que jugábamos
cuando eran chicos? ¿Y el Tuti fruti?

6) Desde los 10 en adelante: Ahora sí lo virtual.
El atravesamiento tecnológico permite un acerca-
miento distinto. Pone una silla al lado de la suya.
¿Los videojuegos cuentan? ¿Valen? ¿Sirven?. Si. Los
niños nos ven en el uso del celular y la computa-
dora. Y para ellos la computadora también es cone-
xión con su medio social de pares, recibir la tarea y
hasta la biblioteca. Miremos con ellos un video de
YouTube.

Jugar y juguetes no son sinónimos. Jugar es un
una acción. El aislamiento no es sinónimo de quie-
tud. Es estar muy activos con nuestros niños pero
de un modo diferente.

¿Y la tarea? ¡Los deberes! Ese ratito de mucho es-
trés que nos ocupaba luego del trabajo, preparando
la cena y charlando un poco con nuestra pareja,
mientras que respondíamos un mensaje que había
quedado pendiente ahora implica aulas virtuales,
participar activamente ayudando con temas que
aprendimos de modo totalmente diferente hace
treinta años. Allí debe activarse lo que llamamos
plasticidad familiar.

Aquí llegamos entonces debiendo adaptarnos a

una situación diferente y nueva para todos noso-
tros. Sin duda un desafío. Pero sin abandonar el ob-
jetivo de construir para nuestros hijos un mundo
mejor.

* Analía Verónica Losada es Psicopedagoga. Lic. en Psicolo-

gía. Dra. en Psicología. Pos Doctora en Psicología. Especialista y

Magíster en Metodología de la Investigación. Especialista en Psi-

cología Clínica. Profesora titular de grado y posgrado. Autora de

artículos científicos, capítulos de libros y libros. Vicedecana de la

facultad de Psicología y Ciencias Sociales de UFLO Universidad.

El momento

de actuar ana-

líticamente. 

Psicosis y

autismo.

Jorge Marincioni 
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Sólo me transmite sus molestias por un audio que
me envía en los momentos de dificultad. Luego son
respondidos bajo la misma forma, y así nos conec-
tamos, bajo un dispositivo supletorio.

Los padres me llaman y me cuentan que esta
algo menos enojado, pero que no quiere hablar. Se
queda en su pieza mirando videos en youtube, o
bien jugando con algunos videojuegos…

Cuando Facundo se enoja suele ponerse muy
agresivo, con él y con los que lo rodean. Este en-

cuentro particular hace que él pueda mediar ese
acto que suele imponérsele y transformarlo en otra
cosa. Él se encontraba desprovisto de su rutina or-
ganizada, ahora construye otra con Otro, con algo
que no estaba pre fabricado ni programado.

Hace muchos años en mi formación universita-
ria alguien me decía “…no pierdan jamás su capa-
cidad de sorprenderse…”, este momento que
transitamos nos ha sorprendido a todos. A nuestros

pacientes también. Debimos acomodarnos a formas
de abordaje distintas. Debimos ubicarnos y realizar
cosas sin previo calculo, sólo echamos mano -como
siempre lo hacemos…-, a la transferencia y con ella
nos guiamos en el camino del encuentro clínico-te-
rapéutico, conformamos límites, otro posible para
cada quien en el momento preciso. Acompañamos,
alojamos, construimos, analizamos.

Nuevos tiempos, nuevos desafíos clínicos.

Un método

terapéutico, en

el contexto de

la pandemia

Rosalía Julia Rowensztein

La terapia psicoanalítica, el padecimiento subje-
tivo, el origen de su abordaje y su contexto.

Nace el tratamiento psicoanalítico en el encuentro
entre dos sujetos, la corporalidad forma parte de este
origen, cuando Freud pone la mano en la frente de
una paciente al abandonar la hipnosis, apelando a la
aparición del relato sobre su padecimiento.

Discurren algunas décadas y da comienzo un
cambio que da sus primeros pasos sin prisa y sin
pausa y en nuestro siglo, aumenta la velocidad de
apariciones novedosas en el campo virtual a una
velocidad inusitada. El punto central en cuyos bor-
des transitaremos esta reflexión, se sitúa en la ma-
terialidad corporal en la cuarentena frente al
mundo invisible.

Si la carencia es el encuentro contacto y afectivi-
dad, qué valor tiene el tratamiento on line, allí al
menos está la mirada, pero fundada en la distancia y
si es la voz que acentúa la frustración que impone la
cuarentena, que incluye castigo de la ley.

La cuarentena como toda prohibición implica la
aparición de angustia, frustración y regresión. 

En la teoría Freud considera la frustración como
un factor fundamental en la vida psíquica. Se consi-
dera la frustración, en la medida que la situación es
impuesta como prohibición. La cuarentena impone
una serie de prohibiciones que afectan los caminos
libidinales primarios. La indefensión y prematura-
ción constitutiva introduce el abrazo y el contacto
corporal durante varios meses. Esta inscripción sos-
tiene luego la constitución del yo y los lazos libidina-
les del objeto. 

Los aportes Freudianos agregan sobre este tema
la noción de ausencia, ausencia de objeto amplia-
mente presente en la cuarentena. 

“Los intervalos o los umbrales forman parte de la
topología de la pasión. Son zonas de olvido, de pér-
dida, de muerte, de miedo y de angustia, pero tam-
bién de anhelo, esperanza, de aventura, de promesa y
de espera” Chul Han B. (2019)

Esta falta recae sobre el sujeto como imposibili-
dad de encuentro con objetos centrales en la vida so-
cial. Es imposible el encuentro entre generaciones.
Padres, hijos, nietos. Amistades. Actividades laborales.
Actividades placenteras en un amplio abanico. Se
constituyen funciones del yo: 1. Cumple la función
de observar al ME. 2. Precipita una fiel copia en las
huellas mnémicas de las percepciones. 3. Aparta me-
diante Examen Realidad lo que el interior le añadió.
4. Vínculo con el tiempo es proporcionado por la per-
cepción. 5. Tendencia a la síntesis de contenidos. 6.
Reunión y unificación de procesos anímicos como
alto grado de organización.

¿Cuál es el destino de esa libido? La regresión. Un
duelo transitorio, necesario para configurar sustitu-
ciones en el encierro. La castración, debe operar bajo

condiciones temporales de un modo firme, aún
cuando los representantes a cargo de llevar el cum-
plimiento de la ley encuentran trasgresiones, des-
mentidas y rechazos, como mecanismos que traen a
la superficie subjetiva de modo abrupto de acuerdo
a las series complementarias de la singularidad. ¿En
este contexto regresivo qué valor tiene la demanda de
un sujeto? ¿No se encuentra de manera invertida una
demanda del contexto? 

José Van Dijk, (2013), afirma en La cultura de la
conectividad que “las plataformas de los medios so-
ciales alteraron sin duda alguna la naturaleza de la
comunicación pública y privada”. Un exceso de
oferta psi, en un marco inédito. La oferta de de-
manda telefónica, puede llegar a tergiversar la nece-
saria temporalidad de elaboración en gran escala.
Una inusitada demanda institucional masiva de di-
versas organizaciones psicoanalíticas que supone y
anticipa la demanda de los sujetos. Queda así sosla-
yada la elaboración psíquica, que requiere una tem-
poralidad semejante a un duelo ante una
experiencia inaudita que implica una serie de pér-
didas yoicas y lazos libidinales. 

. 
Dra. en Psicología Social (UK), Prof., en Enseñanza Superior

(UBA), Especialista en Psicología Clínica (UK), Maestranda en

Salud Publica (UBA), Dirección de Investigación (UK).
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Se opone al formato metodo-
lógico que creó el psicoanáli-
sis de la mano de Freud a lo
largo de su teoría. Se forjaron
los conceptos especialmente

en la dirección de la cura como el de transferencia.
Un factor no se encuentra en esta propuesta vir-
tual, la materialidad del cuerpo, que instala dimen-
siones ausentes en la virtualidad. 

En ese marco, es importante situar el naci-
miento de la terapia psicoanalítica, sólo para men-
cionar las variables que la instituyen y se ven
modificadas en el contexto actual. 

• Formación en Psicodiagnóstico Clínico
• Formación en Psicodiagnóstico Laboral
• Formación en Psicodiagnóstico Infantil
• Formación en Psicodiagnóstico Vocacional
• Supervision y asesoramiento en Evaluaciones 

Psicológicas

Inscripción e información: psicodiagnostico@fibertel.com.ar
Visítanos en: www.angelfire.com/ak/psicodiagnosticoclinico.html

CURSO DE FORMACIÓN EN
PSICODIAGNÓSTICO
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Contexto Actual

M
e pregunto porque nace su
nombre de CORONAVI-
RUS, por su aspecto, su fiso-
nomía?, su fisonomía,
también asemeja a una pe-

lotita con sopapitas, (juguete de época pasada, donde
se las tiraba contra una pared de azulejos y quedaba
pegada), la cara de un marciano, o de un dibujo ani-
mado, porque “Corona”, en su dimensión Real, no-
bleza?, robar para la Corona, morir para la Corona,
matar para la Corona?

Freud en el su trabajo “el por qué de la guerra”
nombra a la Corona como los dueños invasores y
conquistadores, para el usufructo del tabaco y la sal,
entre otras cosas, aludiendo a que la esperanza de
que las naciones potentes y educadas, pudiesen ser
el ejemplo para que la guerra no fuese necesaria. No
me parece muy feliz el término Corona para el
Covid 19. Como si dividiera ricos de pobres, some-
timiento y sometidos.

El arte, el cine, la realidad.

El cine nos permite, despertar, recrear, vivenciar,
como en el soñar, diferentes posicionamientos de
sus guiones, héroe, villano, protagonistas de histo-
rias de amor, épicas y porque no también apocalíp-
ticas. Ébola, SARS, MERS, (ficción o realidad).

Las películas clase B, norteamericanas, apocalíp-
ticas, la destrucción del mundo que llega en forma
inminente, por fenómenos naturales, sociales, bac-
teriológicos, enfermedades, que ponen al mundo al
borde de su desintegración y cuando sucede, orga-
nizarnos en la supervivencia como en las hordas, sal-
vajes y destructivas. ¿Instinto de supervivencia?, no,
se explica mejor desde la pulsión, que no es prefijada
y donde el objeto pueda ser contingente. Domeñar
la pulsión, como herramienta, desde la educación,
el afecto, el amor, la solidaridad, y no considerar al
otro como un elemento a eliminar para la supervi-
vencia. Muerte como estadística y la singularidad?

Espacios en los medios de 
comunicación y la Corona.

Podemos ver en multiplicidad de programas in-
formativos, el tratamiento del COVID 19, donde se
habla del aislamiento social, pero también sobre la
angustia, la ansiedad, la opresión, la prohibición, el
confinamiento, y lo que genera estas situaciones, in-
cluyendo la crisis laboral y financiera. Nos encon-
tramos que en los paneles formados por periodistas,
políticos, actores, médicos infectólogos, algunos
ellos opinando sobre los estados psicológicos, cua-
dros, ofreciendo tips (consejos), y abordajes, en
todo esto, no hay presencia, salvo breve y ocasional,
de psicólogos y psicoanalistas, también sociólogos,
antropólogos, asistentes sociales, filósofos, entre
otros profesionales de la salud.

Lo que no se comunica está cada vez
más presente y se manifiesta

Nos preguntamos:
Dónde el sujeto, familia, hijos, quedaron en el

momento de la crisis? Padres separados, parejas que

no conviven, no se les permite verse, prohibir y au-
ditar la sexualidad.

Capitalismo en crisis, y los efectos psicológicos
de esta pandemia?.

Cronificación de las fobias, además del desborde
de, nosofobias, bacterofobias, fobias sociales, ago-
rafobias, claustrofobias, procesamientos hipocon-
dríacos, insomnio, alteraciones en la alimentación.

El aumento de depresiones, desbordes de ansie-
dad, ataques de angustia (ataque de pánico DSM
IV), ingesta desmedida de alcohol, consumo de sus-
tancias, ideación suicida, violencia de genero.

La importancia de evitar una atención psicoló-
gica, sin la formación adecuada y las acciones acor-
des de las técnicas vigentes para tratar de evitar la
Iatrogenia

Psicólogos

Encontramos una oferta desmedida, tanto en
forma individual, como en forma grupal, que de-
nuncia un grupo de psicólogos, con juventud y
buena voluntad, que se “juntan” para ofrecer aten-
ción clínica, con honorarios institucionales o en
forma gratuita, nos preocupamos con respecto al
encuadre y su abordaje clínico.

Estos ofrecimientos, diversos, múltiples, que no
son sostenidos por dispositivos interdisciplinarios,
colegios de psicólogos, asociaciones, hospitales, ni
universidades.

Sabemos del trabajo en equipo, donde la super-
visión, la interconsulta, la derivación, el intercambio
profesional clínico y su funcionamiento. 

Demanda y virtualidad

Ante las demandas de los pacientes, en este con-
texto, con atención virtual, desde el video llamado
o quien no puede manejar este dispositivo, el lla-
mado telefónico.

Motivos de consulta que se manifiestan, entre
otros, que son cotidianos y de importancia para la
clínica, donde la respuesta debe ser cuidadosamente
abordada:

“Estoy separada y mi hijo quedó con su padre,
con quien tiene una pésima relación” “Mi pareja
está muy tensa, me amenaza y ayer me golpeó, estoy
aterrada” “Tengo lo que llaman ataque de pánico,
no sé cómo manejarlo y estoy sola” “Tengo miedo a
contagiarme todo el tiempo, tomo precauciones y
no lo puedo evitar” “Voy a perder mi trabajo, hoy
apenas me alcanza, estoy a veces pensando si suici-
darme” “En todos lados veo el contagio, no puedo
dormir, sé que me voy a morir” “Empecé a consu-
mir nuevamente y hacía 2 años que había parado”
“Me encuentro tomando mucho alcohol y me
pongo violento con mi pareja” “tengo la intención
de matarme, no tiene sentido mi vida, mis hijos lo
van a entender” “No hago nada hace tres días que
no cómo, ni me puedo levantar de mi cama, mi pa-
reja no sabe lo que hacer y yo la maltrato”.

Una propuesta

Las epidemias, guerras, situaciones límites (per-
sonas sanas que se encuentran súbitamente ante un
peligro de muerte, ante situaciones de fenómenos
individuales, naturales, sociales) y las pandemias no
nos enseñan?

Iatrogenia,

Coronavirus,

el psicólogo

clínico y la 

virtualidad.

Claudio Edelstein



E
l virus mutó. Me temo que, sin ser
especialista en la materia, gran
parte de dicha mutación se debe al
azar, en el sentido en que la misma
es una posibilidad impredecible.

Ahora bien, que haya sido azarosa no implica la
inexistencia de causas que la propiciaron. Habla-
mos aquí de condiciones de posibilidad, en las cua-
les el azar se expresa. No tenemos herramientas
para establecer las causas inmediatas de dicha mu-
tación, pero sí intuyo ciertas condiciones que la
propiciaron. Remitiéndonos a la información ofi-
cial: ¿Era tan improbable la mutación de un virus
en el país con mayor población a nivel mundial y,
en sus mercados populares, con nulas prácticas bro-
matológicas en la comercialización y consumo de
alimentos? ¿Era imposible la propagación de una
zoonosis a escala planetaria? ¿Era quimérica la po-
sibilidad de la expansión del virus y su consecuente
escalada epidemiológica en un capitalismo que per-
mea cada uno de los puntos del globo? ¿Era tan im-
probable la gran diseminación de la infección y su
consecuente pérdida de vidas con estados que se
han retirado, neoliberalismo mediante, de la salud
pública? 

De alguna manera el virus, al igual que el capi-
tal, precisa barreras laxas, interconexiones fluidas y
parasitar a un huésped. Vive a costa del trabajo de
otro organismo, llevándolo, en el peor de los casos,
hasta la muerte. Claro que ello al virus “no le im-
porta”, simplemente es. El mismo no es ni parásito,
ni infección, ni recesión económica, ni cuarentena,
ni ejército al cual nosotros, como humanos, debe-
mos librar una guerra. Pero sabemos que, reto-
mando a Spinoza, el virus desea perdurar en su ser:
ello a costa de destruir relaciones de otro cuerpo
para constituir las propias. Construye sus relacio-
nes, pervive, a medida que destruye. 

Ahora bien, ¿qué es, entonces, lo aterrador? No
era difícil prever la emergencia de una nueva pan-
demia, ya las hubo hace solo unos años o en otras
etapas de la humanidad. Lo que sí es específico de
nuestra época es el vértigo con el cual el virus se ha
disipado a lo largo de todo el globo, ello se debe a
la velocidad frenética que adquieren los flujos de
circulación del capital (lo que implica obviamente

cuerpos-mercancías). Lo que resulta angustiante, es
–sencilla o complejamente– que el virus, como dice
Bifo Berardi, “escapa a nuestro saber. Y lo ignoto de
repente detiene la máquina.”: es decir, es la vuelta
de un real sobre nuestra realidad. Un vacío, esco-
toma o agujero que logra (también retomando a
Berardi) desacelerar a la máquina capitalista a nivel
mundial, sobre todo en lo que hace al sentido ma-
terial de la reproducción de la riqueza (sabemos
que el capitalismo, aún más en su fase contempo-
ránea, no se reduce sólo a la reproducción material
de la riqueza). 

Es paradójico que un virus que se expande de
forma rizomática aseste tal golpe a la reproducción
del capital, siendo que el mismo también procede
de dicha forma. De algún modo, podemos pensar
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La Universidad Kennedy disponen de atención
gratuita a la comunidad desde la Unidad Académico
Asistencial, Centro de Formación de la Especializa-
ción en Psicología Clínica cuyo Director es el Dr.
Héctor Fischer, funciona hace más de 20 años en asis-
tencia investigación y docencia, con atención gratuita
a la comunidad y convenios con DECAEP, (ex patro-
nato de liberados), con Veteranos de guerra de Mal-
vinas, víctimas de Cromañón, tragedia del tren en
once, y más espacios. Desde el trauma de guerra,
trauma acumulativo, trauma transgeneracional. 

En nuestro trabajo cotidiano las líneas de trabajo
se implementan, de acuerdo a la singularidad de la de-
manda, dado que no hay pacientes estándares como
no hay tratamientos estándares, son las siguientes:

1) Lo tomado de Winnicott, como holding y
handling, es decir poder acompañar, sostener, con-
tener, en momentos de una producción de angustia
donde el sostener es una de las herramientas;

2) Desde otra lectura, también psicoanalítica, téc-
nicas como asociación, interpretación, confrontación;
y

3) apoyo, donde el esclarecimiento, la puntua-
ción, el señalamiento son herramientas a utilizar, en
un entrecruzamiento entre el psicoanálisis y la te-
rapia cognitiva,

No olvidar nunca que el trabajo de psicoterapia
a distancia es una especialidad, de posgrado dentro
del marco de la psicología clínica. Hay países del he-
misferio norte (EEUU, España, etc.) donde es obli-
gatorio que el psicólogo, para poder ejercer, tenga
un posgrado. Por ejemplo en España, los que egre-
san como psicólogos, son titulados como psicólogos
sanitarios, luego de que obtengan el posgrado, po-
drán ejercer su profesión como clínicos. En nuestro
país en enero del 2015, el conjunto de ministros de
salud de todas las provincias acordaron, que la única
especialización vigente para psicólogos, es la de psi-
cología clínica. 

Sería importante, como políticas de estado, la
inclusión de Universidades, Asociaciones, Colegios,
Hospitales, en la constitución de equipos de inter-
vención en situaciones de crisis. Hoy el asesora-
miento al Presidente de la Nación, por parte de
profesionales acreditados en sus áreas de trabajo, es
una forma de comienzo limitada y acotada. 

Psicólogo. Especialista en Psicología Clínica. Prof. Asociado. Psi-

copatología Psicología Clínica UK. Grado. Pos- Grado Practica

Clínica II. Clínica de las patologías borderline.
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al virus como otra vuelta (no es la primera) del ca-
pitalismo sobre sí mismo. Ello no implica, por su-
puesto, que estemos avizorando el fin de dicho
modo de producción. Como cientista social, no
tengo las herramientas para afirmar tal sentencia y,
posiblemente, las ciencias sociales se destacan más
por sus reflexiones sobre hechos pasados o contem-
poráneos que por su carácter profético. Si adquieren
la posibilidad de divisar futuros posibles es debida,
generalmente, a lúcidas elaboraciones sobre estados
de la cuestión. 

Como ejemplo, citemos a dos pensadores total-
mente disímiles, tanto por la época en la que escri-
bieron como por el enfoque de sus pensamientos:
Karl Marx y Ulrich Beck. Es innegable la actualidad
del pensamiento del primero, considerado uno de
los mentores de la sociología: se me hubiera hecho
imposible escribir estas líneas sin citar o retomar al-
guna de sus nociones (modo de producción, repro-
ducción del capital, circulación, explotación etc.).
Por otro lado, el segundo, sociólogo contemporá-
neo, construye una noción central que nos permite
entender algo de lo que está aconteciendo en el
mundo: vivimos en sociedades del riesgo. Citemos
brevemente un fragmento de su obra, en donde se
destaca con gran lucidez nuestra situación actual,
afirmando que los riesgos contemporáneos

“ya no se limitan a lugares y grupos, sino que
contienen una tendencia a la globalización que
abarca la producción y la reproducción y no respeta
las fronteras de los Estados nacionales, con lo cual
surgen unas amenazas globales que en este sentido
son supranacionales y no específicas de una clase y
poseen una dinámica social y política nueva” (Beck,
1998: 19)

Ahora bien, volvamos sobre ciertos puntos que
hemos bosquejado: El COVID-19 nos angustia por-
que se configura como un real. Todos podemos ser
afectados por el mismo, apela a nuestra composi-
ción biológica en tanto humanos. Incluso, el virus
ya habita en lo más íntimo de todos nosotros (este-
mos o no infectados): en tanto posibilidad y, sobre
todo, en el lenguaje que nos atraviesa; se constituye
en nuestra más profunda intimidad.

Sigamos a Freud y a lo Unheimlich. ¿Qué es lo si-
niestro? Esquemáticamente diremos que es lo más
propio, lo familiar (Heimlich) que ha sido reprimido,
que reaparece en su repetición (recordemos que el
principio de repetición va más allá del principio del
placer) y, además de ello es vivenciado. Freud esta-
blece una distinción teórica de gran importancia:
existe lo ominoso desprendido de cierto “yerro” del
juicio de realidad (por ejemplo creencias animistas,

como el retorno de los muertos), y lo ominoso con-
figurado en la realidad psíquica, en donde se en-
cuentra plenamente el accionar de la represión. En
la primera se “cancela” cierta objetividad de la reali-
dad y en la segunda se reprime el contenido de una
determinada representación. Lo que es común a
ambas es que lo siniestro se produce cuando se rea-
nima, mediante una nueva impresión, una represen-
tación reprimida, o bien la “realidad” se encarga de
re-actualizar aquella creencia animista que se pen-
saba superada. La pandemia que nos azota dispara
ambos registros de lo siniestro: es una realidad efec-
tiva que se nos impone y reaviva temores arcaicos
que hacen a la historia de la humanidad así como
también es disparadora de vivencias reprimidas que
constituyen la realidad psíquica de cada ser.

En este sentido, es un lugar común la compara-
ción de la situación actual con films, series u obras
literarias. Cuando se afirma que la “realidad supera
a la ficción” justamente se alude a lo siniestro viven-
ciado a diferencia de aquellas situaciones ficcionales
que, por más horrorosas que sean, no se configuran
como siniestros o bien lo son en menor medida res-
pecto a aquellas que se atraviesan en la “realidad”.
En este sentido, Freud también nos advierte sobre
el efecto de lo siniestro cuando se “borran los lími-
tes entre fantasía y realidad” (Freud, 1992: 244)

Dado estos elementos, en última instancia, po-
demos pensar que la angustia desprendida por la
mayoría de los seres frente a la situación que esta-
mos atravesando es a la muerte. Recordemos, ade-
más, que Freud da como uno de los ejemplos más
claros de lo siniestro, “nuestra relación con la
muerte” siendo que la misma es efecto “de la inten-
sidad de nuestras reacciones afectivas originarias y
la incertidumbre de nuestro conocimiento cientí-
fico.” (Freud, 1992: 241). Dado que, como mencio-
namos anteriormente, cualquiera de nosotros es
pasible de ser infectado por el COVID-19, todos es-
tamos en riesgo. Incluso por más que no seamos
parte de la “población de riesgo” sabemos que cual-
quier afecto cercano puede verse infectado o, even-
tualmente, muerto. 

A todo ello se suma el permanente aluvión (des)
informativo, principalmente a partir de imágenes,
que recubiertas de cierto halo “periodístico” nos
muestran féretros, cadáveres en las calles e incluso
cremaciones de los mismos. Por más que la tasa de
mortalidad del COVID-19 no pareciera exagerada,
¿cómo evitar que las afecciones que nos genera el
impacto de esas imágenes no se configuren como
un real para aquellos que las consumimos? ¿Cómo
mitigar la carga de angustia que nos imprime la ex-
posición a dichas imágenes? Sabemos que la opera-
ción periodística-televisiva (que incluso hoy abarca,
sobre todo, a las imágenes compartidas en redes so-

ciales) es pretender “mostrar la realidad”... como si
aquella cámara del móvil televisivo (o fotografías
que aparecen en las portadas de algún matutino)
que filma a aquellos cadáveres y/o seres agonizando
no propusiera un cierto encuadre, plano y recorte
de la realidad que pretende “reflejar”. Por más aten-
tos que estemos sobre la intencionalidad de tal o
cual medio informativo, la carga de “realidad” que
trasladan dichas imágenes, nos afecta. La imagen es
el medio de transporte que hace presente, para no-
sotros, espectadores, la vivencia de la realidad.

Ante esta situación, impera contener. Con ello
me refiero a que se debe apuntalar, y cuidar el tejido
social; en otras palabras, resguardar el lazo social.
No solo se debe desde los estados tomar medidas
contracíclicas en el sentido macroeconómico (como
inyecciones monetarias que estimulen el consumo y
que “protejan” a los sectores postergados) sino tam-
bién prestarnos permanente escucha. El psicoanáli-
sis, en este sentido, es una herramienta fundamental;
la escucha es un elemento nuclear, esencial, del
mismo. La misma permite hacer, re-hacer y contener
el lazo social, en tanto habilita el soporte de aquel
otro. Es importante darle la entrada, la bienvenida a
ese otro, a partir de la escucha. La misma permite
algo que el “distanciamiento social” imposibilita: la
voz traslada también al cuerpo; cuerpo que está (en
tiempos de cuarentena) parcial o totalmente aislado.
Si las condiciones actuales del capitalismo llevan a
una radicalización del individualismo y a ver a los
otros como extraños o amenazas latentes, la pande-
mia actual acrecienta aún más dichas tendencias. Tal
como afirma Paul Preciado, “el virus, como nos en-
señó Derrida, es, por definición, el extranjero, el
otro, el extraño.” Ello no implica la disolución del
lazo social, dado que dicho suceso significa el fin de
las sociedades que, por el momento, siguen en mar-
cha. Pero sí marca una profunda precarización de las
relaciones con los otros, el lazo social comienza a
“sostenerse” precariamente en soportes endebles.

La escucha se revela, así como una de las herra-
mientas inmediatas para paliar algo, no solo de la
pandemia y urgencias actuales, sino de las condicio-
nes en las que vivimos día a día. Debemos seguir ha-
ciendo y rehaciendo lazos, no para volver
imaginariamente a algún tipo de comunidad mítica
perdida sino para seguir existiendo junto a los otros,
configurando así nuevas realidades posibles.
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la resistencia del deseo y el sostén del afecto nos ayu-
dan para atravesar la tempestad y subsanar el dolor.

El virus ya está entre nosotros, y abruptamente,
ha logrado cambiar nuestra vida. Ya nada es igual
que ayer, debemos quedarnos en casa a la espera que
todo pase. Pero mientras millones de personas rea-
justan sus hábitos y conductas al reducir su circula-
ción, para un porcentaje –precisamente el quince
por ciento de la población mundial-, los costos serán
mucho más altos. 

Vivir con una condición discapacitante no es tan
sencillo en un mundo donde reina el consumismo
salvaje, propio de un sistema capitalista colapsado que
tiene por costumbre dejar a muchas personas afuera
de su interior. Las personas con discapacidad vienen
soportando todas las fallas de una cultura que sigue
reinventando sus formas de excluir lo diferente. En
relación a esto, podemos decir que, a pesar de que hoy
se utilice el término inclusión de manera compulsiva
para generar la falsa idea de que todos y todas tienen
un lugar en este mundo, eso está muy lejos de lo que
observamos en la realidad. Decir que todos somos in-
clusivos oculta cada vez más el verdadero problema
humano: las grandes dificultades existentes en torno a
la convivencia.

La discapacidad es una situación real que porta un
sujeto en un momento y lugar sociocultural dado,
ésta, puede o no generar efectos en: su propia subjeti-
vidad,  su contexto familiar  y sobre las relaciones que
se establezcan con el  entorno social. En suma, una
condición discapacitante no tiene que ver sólo con el
déficit que tenga un sujeto, ya sea motriz, sensorial,
visceral, intelectual o mental, sino que se constituye –
primordialmente- por el tipo de interacción que éste
construye con su contexto; es decir, a mayores barre-
ras sociales para circular mayor será el impacto de la
discapacidad. (Rocha, 2010).

En tal sentido, abordar a la discapacidad implica
ingresar en aspectos que tocan temas muy diversos,
ya sea, clínicos, rehabilitativos, educativos, terapéuti-
cos y sociales. Entre ellos podemos resaltar algunos:
el duelo familiar, las adaptaciones, los sistemas de
apoyos, las relaciones vinculares de cuidado parasita-
rio, la importancia de las instituciones especializadas,
las carencias existentes en las prestadoras de salud, etc. 

La situación de aislamiento por la que estamos
atravesando se convierte en el principal enemigo para
la vida social de muchos niños, jóvenes y adultos con
discapacidades; pues, a las barreras arquitectónicas
que constantemente deben enfrentar ahora se les
suma el distanciamiento y el aislamiento. Pero, para
quienes tienen discapacidades intelectuales, mentales
o pluridiscapacidades la realidad es mucho más com-
pleja. Éstos, son quienes reciben una mayor condena,
debido a que uno de los principales objetivos en
cuanto a sus terapéuticas o procesos institucionales
tienen que ver con el fortalecimiento del lazo social,
que es justamente uno de los blancos que atacó con
mucho más fuerza el virus

En estos tiempos que corren los terapeutas nos
preguntamos acerca de posibles intervenciones en la
clínica con niños con perturbaciones graves. Debe-
mos ser creativos en cuanto a pensar estrategias que
sirvan para seguir acompañando el proceso terapéu-
tico de aquellos que han quedado atrapados en el lodo
del sufrimiento. Sabemos que es muy difícil cambiar
el encuentro presencial por lo virtual, porque es allí
donde se despliega todo lo ligado al orden del acon-
tecimiento de las escenas que se van gestando en el

entre-dos transferencial. Donde no existe el juego, es
decir, cuando no aparece la imagen del cuerpo de un
niño en la escena lúdica, será preciso donar algo de
nosotros para que eso advenga. Nada de esto será po-
sible si no se crea un escenario para que la experiencia
acontezca. ¿Cómo reemplazar el juego, el despliegue
de lo imaginario y lo simbólico por una video-lla-
mada? En la clínica de adultos esto ya es un hecho, sa-
bemos que podemos apelar a una comunicación
telefónica para sostener el espacio terapéutico, pero
en los casos de perturbaciones graves esto no siempre
es posible. 

El virus ha ingresado a los vínculos humanos y
pretende contaminar un espacio muy necesario para
nuestra clínica. ¿Cómo rescatar la transferencia cre-
ada con un niño que no nos hablaba, que no nos mi-
raba, que sólo producía estereotipias ante nuestro
encuentro o que quedaba atrapado ante la imagen,
la sensación y el sonido del ventilador de nuestro
consultorio? ¿Podremos recuperar esa pequeña co-
nexión que habíamos logrado luego de un tiempo de
encuentros físicos y simbólicos? La pandemia infecta
e interfiere el encuentro y nos propone distancia y
encierro. Intentamos, entonces, conectarnos con los
padres para introducir algo del orden de lo terapéu-
tico desde un dispositivo móvil. Le hacemos frente a
un enemigo invisible y proponemos jugar, nos me-
temos en la casa, en la habitación, conocemos a las
mascotas y acompañamos a la familia para que el
virus no contamine lo que nos importa: la subjetivi-
dad en construcción del niño. 

Desde hace mucho tiempo planteo a la clínica con
sujetos con discapacidad como clínica de los efectos.
¿Qué significa esto? Que como terapeutas no traba-
jamos con la condición discapacitante, ni pretende-
mos “curar” la discapacidad. Simplemente nos
abocamos a recibir al sujeto que despliega en el acto
analítico los efectos que dicha condición ha produ-
cido en su propia subjetividad, en sus lazos sociales y
en su estructura familiar. Para ello,  nos resulta im-
prescindible revisar la teoría y la práctica continua-
mente. Necesitamos deconstruir e interrogar varios
de los conceptos psicoanalíticos que, tal como vieron
la luz en las prácticas de quienes los crearon, se vuel-
ven obsoletos o no llegan a poder ser aplicados en
muchas de las realidades y sufrimientos psíquicos que
presentan las personas con discapacidad. Entre otros
temas, con el que más nos encontramos en deuda, es
seguir indagando acerca de los efectos de lo orgánico
en lo psíquico, tal es el caso de las parálisis cerebrales,
nos preguntamos ante ellas: ¿cómo impacta el déficit
orgánico en la construcción de la subjetividad? Mu-
chas cosas quedan aún por revelar.

La situación de las personas con discapacidad en
el mundo siempre fue compleja. Ya en el informe
mundial de 2011 (OMS-Banco Mundial) se reportaba
los pésimos resultados relevados en torno a la condi-
ción y calidad de vida.  En tal sentido, no corresponde
pensar tal realidad desde aspectos estrictamente tera-
péuticos sino también sociales y políticos. Es claro, en-
tonces, que la presente pandemia producirá más
complejidad en este sector de la población.

El virus, sin duda, nos expone a pensar nuevos
modos de intervención. Pero no podemos entregar-
nos y dejarnos vencer debido a la distancia real que
nos impone, nos negamos y nos revelamos a bajar los
brazos. Tenemos un arma fundamental para hacerle
frente a este mal y es nuestro deseo de analistas, que
siempre será sensible a la sensibilidad del otro.
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angustia y

contención:

Los efectos del

virus en las

personas con

discapacidad. 

Marcelo Rocha

E
stamos ante una situación nunca
antes vista, se trata de una película
de ciencia ficción de la cual todos
ya somos protagonistas. Semanas
atrás, transitábamos este mundo

de una forma desinteresada ante aquellas cuestiones
que siempre deberían haber sido prioritarias: la
salud, la otredad, lo simple, los afectos, el bien
común, el respeto por lo diferente.

Atravesamos una fuerte tormenta, muy peli-
grosa, sostenidos por nuestro deseo e impulsados
por la pulsión de vida. Lo traumático sucede, con-
vulsiona nuestra estabilidad y se enquista en el in-
consciente como un parásito. El psiquismo se resiste,
pretendiendo defender su soberanía, recurriendo a
diferentes tipos de defensas. Pero no hay opción,
cuando lo inesperado llega, sólo el paso del tiempo,
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términos de infectados, fallecidos y curados, y para
salir deben tener un permiso de un Gran Otro, que
sin erigirse en el saber total, ha pasado a ser prácti-
camente la única autoridad que define cuándo em-
pieza, cómo sigue, cuándo terminará esta situación
de “aislamiento social”.

Los hospitales no son la excepción. Parece ser
cierto eso de que “el miedo no es zonzo”, y los pasi-
llos y consultorios del hospital se hallan, en estos
días, inusualmente despoblados. Menos pacientes,
menos profesionales…

Los tratamientos que basan su eficacia en la
emergencia de la palabra se encuentran en su ma-
yoría suspendidos (replicando lo que sucede en los
consultorios particulares, aunque en este caso en
menor medida). Obviamente no hay líneas telefó-
nicas para que todos los profesionales puedan pro-
piciarlos con esta modalidad, pero aún en los casos
en que los mismos los ofrecen utilizando sus pro-
pios celulares, no todos, pero la gran mayoría se ha
discontinuado. ¿Podríamos adjudicar esto a la resis-
tencia de cada uno de los pacientes? En algunas épo-
cas se discutía si el psicoanálisis puede llevarse a
cabo en una institución hospitalaria, pensando en
las diferencias inevitables de las características del
dispositivo allí posible en relación al de los consul-
torios, a la falta de circulación del dinero y lo que
ello implica en tanto significante metaforizable.
¿Será esta discontinuidad una respuesta a esa pre-
gunta? ¿Será que en la transferencia, en esas condi-
ciones, deben tenerse en cuenta factores que en los
dispositivos habituales no se ponen en juego? Lo
cierto es que, al menos transitoriamente (esto se
verá al finalizar el apotegma “Quedate en casa”) la
mayoría de los análisis está en suspenso.

Hay una buena parte de otros tratamientos que
se instituyen en el hospital que, sin embargo, conti-
núan. Se trata de aquellos (o de aquella parte de los
tratamientos que) sólo pueden estar a cargo de mé-
dicos/as psiquiatras, porque incluyen una medica-
ción. La explicación a este fenómeno parece más
sencilla, y es que la toma de la medicación no debe
discontinuarse bajo ningún concepto. No olvide-
mos que entre los efectos de algunas de las drogas
que componen los psicofármacos se encuentra el
acostumbramiento y la adicción. De tal modo, si se
priva repentinamente a un organismo de este tipo
de drogas, podría producirse un síndrome de abs-
tinencia del mismo modo que se producen con las
drogas prohibidas o el alcohol. Quienes tienen in-
dicado algún fármaco de esas características lo
saben, y evitan interrumpir su administración para
no padecerlo. 

Esto ha producido una modificación muy im-
portante en el perfil que por estos días tiene el hos-
pital para el cual trabajo “el Ameghino” (Centro de
Salud Mental N° 3), situación cuyos profesionales
venimos poniendo, con mucho esfuerzo, intentando
evitar desde hace mucho tiempo, vale decir, que se
transforme en un hospital exclusivamente para pa-
cientes medicados. No son los únicos pacientes que
concurren, pero sí una buena parte de ellos.

No es la primera vez que una crisis atraviesa los
pasillos de los hospitales. La anterior fue hace dos
décadas, cuando la crisis económica de 2001 dijo
presente en nuestra sociedad. Y también produjo y
mostró modificaciones en la habitualidad del tra-
bajo en el Centro. Por un lado cambiaron las carac-
terísticas económicas de la población de los

pacientes del Centro, aunque también de los con-
sultorios particulares: Los miembros de cada grupo
socio económico descendió un escalón en la moda-
lidad de asistencia, (aunque, obviamente y como
siempre, no todos): Nuestra disciplina, al igual que
el sistema de salud, reconoce su labor dentro de
cada uno de los tres sub sectores: El sub sector pri-
vado, muchas veces mediatizado por efectores co-
nocidos como pre pagas (aunque en este último
caso con particularidades específicas por la impo-
sición de un co seguro). Quienes no podían abonar
los montos de los honorarios o los co seguros pasa-
ron al sub sector conocido como de la seguridad so-
cial, cubierto por las Obras Sociales de los
sindicatos. En este caso, quienes no pudieron soste-
nerlos por dificultades económicas se volcaron al
sub sector público, a cargo de los hospitales, Centros
de salud y salitas barriales, en tanto que una buena
parte de los pacientes que se atendían en este marco
dejó e atenderse porque, podría usarse el eufe-
mismo: “se cayó del sistema”, porque sencillamente
no tenían trabajo ni dinero para trasladarse con la
frecuencia que en cada tratamiento se definía. A
cambio, en esta crisis, la cuarentena que por un lado
impide estar presentes, y la negativa al tratamiento
por vía telefónica hicieron que la enorme mayoría
se interrumpa, repentinamente, además.

Así, si el discurso con que los analistas que en
aquellos años intentábamos dar cuenta de lo que
sucedía a través de los ateneos o de los trabajos te-
óricos hablábamos del arrasamiento del psiquismo,
del arrasamiento subjetivo, y vimos crecer en nues-
tros analizantes el montante de angustia hasta lími-
tes insospechados por la falta de trabajo, o por el
miedo a perderlo, y por la pérdida del valor adqui-
sitivo del dinero que tenían, y los diagnósticos ma-
yormente eran crisis de angustia y síndromes
depresivos, hoy a cambio, encontramos que la ma-
yoría de los pacientes, por las dificultades propias o
definidas por el aislamiento social impuesto por el
gobierno nacional o por cuestiones de sus propias
patologías neuróticas han dejado vacantes los con-
sultorios hospitalarios.

Podemos suponer que es un efecto del miedo al
contagio, y la desconsistencia del otro, que produce
una gran angustia, pero no deja de ser nuestra cons-
trucción y no un efecto de la escucha.

Es frecuente escuchar, por estos días, a nuestro
presidente, que la elección a la que la coyuntura po-
lítica lo lleva entre cuidar la vida, y cuidar la econo-
mía lo encuentra y lo encontrará siempre con una
misma posición. “Elijo, dice, cuidar la vida”. En el
año 1964, en ocasión de dictar el seminario de Los
cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis,
Lacan toma un concepto extrañamente similar
cuando habla de la entre la bolsa o la vida. Imposi-
ble, ya que cualquiera sea la opción que se tome, se
perdería la bolsa: De optar por la vida, sería sin
bolsa, y de elegir la bolsa, el elector se quedaría sin
ninguna de las dos. Lo llama vel de la alienación, y
de esto se trata en este caso. 

Falsa dicotomía porque, ¿de qué serviría la bolsa
preservada sin la vida para hacer con ella? Por ello
es que precisamente se apela a la alienación a lo cual
se opone el vel de disyunción.

Sin ninguna duda: los humanos deberemos
hacer un importante trabajo de análisis al final de
esta situación para dejar atrás los efectos que la pan-
demia y la cuarentena dejarán en nosotros.

Actualidad Psicológica
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Silvio Bodnar

¿Qué sucede con los individuos cuando
la sociedad toda atraviesa una situación
de excepción? Cuando hoy alguien sale
a la calle se encuentra con una sensación
de extrañeza ante lo que lo rodea. Du-

rante el día, la poca cantidad de vehículos en circu-
lación, los pocos semejantes con los que se cruza,
los negocios cerrados en su enorme mayoría (con
excepción de aquellos pocos que se ocupan de los
rubros esenciales permitidos con colas en la calle en
las que las personas se paran a distancia)… y al caer
la noche, se va transformando en… la nada. En las
avenidas, durante la madrugada se ve un vehículo
cada algunos minutos. No es comparable con los
días no laborables, ni con los feriados. 

La hora pico sería las 21:00, cuando los balcones
convocan para aplaudir, y así homenajear a los que
les toca trabajar.

La gente está encerrada en sus casas por ley, por
miedo a los efectos que pueden tener sus salidas –
nada menos que el contagio de coronavirus del que
aún se sabe muy poco, pero al que se menciona en
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C
uando el afuera que sentimos
tan lejano e inalcanzable en estas
épocas de pandemia se nos pre-
senta implacable y urgente en lo
referido al ejercicio profesional,

nos obliga a modificar el encuadre que mantenía-
mos con nuestros pacientes el cual queda desdibu-
jado y obsoleto (al menos por estos días). 

A tal efecto, se trazan nuevas coordenadas tem-
pero espaciales para la continuidad no solo de nues-
tra labor sino para la continuidad de sus
tratamientos, una continuidad discontinua me atre-
vería a llamarla dado que la emergencia es un hecho
sin precedentes en la época contemporánea. Nos ha
quitado lo continuo de nuestra vida cotidiana inte-
rrumpida y quedó en un estado de incertidumbre y
latencia. Nadie escapa a este hecho tan excepcional. 

Es por esto que la clínica nos convoca a enfrentar
nuevos desafíos. Desafíos que no son ajenos a una
nueva flexibilidad técnica, flexibilidad que nos ayu-
dara a trazar encuadres diferentes. La tecnología en
este sentido se ha convertido en una herramienta de
gran valor habilitando espacios virtuales tales como
video llamadas, Skype, etc. Lo virtual remite a la
descripción del aparato psíquico que postulara
Freud en la Carta 52 en el esquema del peine.

La RAE al respecto nos ofrece la siguiente defi-
nición de virtual, que tiene virtud para producir un
efecto, aunque no lo produce de presente. Frecuen-
temente en oposición a efectivo o real. 

Por lo tanto, podríamos pensar una posibilidad
diferente a la conocida en lo que refiere a la clínica.
Producir un efecto en presente virtual. Efecto que es
el resultado del encuentro entre dos sujetos en el aquí
y ahora a través de una escucha distinta y diversa,
donde la gestualidad se pierde en un llamado telefó-
nico, por ejemplo. Así es en este otro espacio, en una
dimensión totalmente novedosa de nuestra praxis. 

Estamos ahí para el paciente, ya no en cuerpo
real presente sino de una presencia que comienza a
dibujarse en una ausencia. Y aquí me remito a la se-
gunda parte de la definición, en oposición a efectivo
o real, lo virtual nos conduce en el sendero de lo lin-
dante con lo irreal. En esta situación es un irreal en
cuanto a la presencia física, pero de ninguna manera
nos arroja al abismo de pensarnos como inexisten-
tes, pues estamos ahí para ese paciente que nos de-
manda atención.

Estamos en la corporeidad de una imagen vir-
tual. imagen que no deja de ser un reflejo del yo, de

nuestro yo. Un modo de presentarnos a los otros.
Tanto los pacientes como nosotros somos de-

mandantes de un otro que nos sostenga a través de
la mirada, de la escucha y desde la emisión de la voz.
Pues de ellas nos valemos en nuestra constitución
subjetiva. 

La angustia real es la que hoy nos aparece en este
contexto de pandemia. Angustia que no tiene signi-
ficación. Angustia producto de la sorpresa que se
nos presento así, de golpe y sin aviso. 

Debemos sostener a ese consultante o paciente
que acude a nosotros con esa angustia que lo invade
y lo paraliza. 

Sostener y contener desde la escucha, la palabra
y la mirada, en una nueva versión de trabajo, donde
la distancia física se nos impone. 

No se trata de una generalización, porque bien
sabemos que cada sujeto es propietario de una sin-
gularidad particular y única. Por tanto la atención
on line, o por vía telefónica no la considero apta
para todos los pacientes, dependerá de su estructura
psíquica, de su demanda y de su deseo. 

La praxis clínica nos convoca y hoy más que
nunca a ser creativos y nos invita a transitar nuevos
caminos. Revelándonos que no todo está escrito,
que podemos ser capaces de re escribir la historia
tan importante y fundamental del ejercicio de nues-
tra profesión. De construir nuevos espacios y nue-
vos tiempos. 

La realidad con su cara más cruel y tanática nos
puso una barrera física, pero de ninguna manera
nos puso un freno o un obstáculo para pensar y
pensarnos en realizar un ejercicio profesional dis-
tinto, novedoso. En cuanto a estos nuevos encuadres
que nos vimos obligados a aceptar y porque no, ani-
marnos a ser un poco más rebeldes y subversivos
cuando, cuando la pasión y el deseo nos motorizan
a seguir trabajando. 
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L
as violencias no se toman vacaciones
ni entran en receso escolar, ni se de-
tienen con el aislamiento social pre-
ventivo obligatorio. Todo lo
contrario, nada las frena y más aún

si el ejecutor o la ejecutora están dentro de casa.
El impacto que producen en las familias se

puede incrementar en tiempos de cuarentena. El
hecho de convivir 24 por 7 con otras personas hace
tal vez, que se visibilicen más sus aspectos oscuros
y ocultos, por el hecho de la hiper convivencia.

Las violencias se pueden potenciar y vibrar
como réplicas a la manera de un terremoto o volcán
en inminente erupción.

En ocasiones son tan invisibles a los ojos de los
demás, que circulan primero como el gas o los fan-
tasmas, sin un cuerpo físico que las descubra, pero
de a poco se instalan sigilosamente en las personas
y en los vínculos. 

Este proceso no es mágico. Las violencias en
todos sus disfraces, se introducen, pero no como un
virus contagioso que irrumpe a la manera de un
trauma, sino que van gestándose, desde los prime-
ros años de vida, durante la crianza y se van espar-
ciendo a tal punto de poder convivir en la mesa
familiar, en el living, en las habitaciones y/o en la
cama, como un invitado más, sin cuerpo real pre-
sente, como un participante, que no fue citado.

Violencia, por lo tanto, es en cualquiera de las
formas que adquiere, actos dirigidos en principio
hacia otro, con el propósito de producir un daño,
ya sea físico, emocional, simbólico y hasta incluso
patrimonial.

Y la violencia intrafamiliar es aquella que, den-
tro del hogar, hace los primeros estragos.

Por eso es preciso estar atentos y visibilizarlas
para poder resguardarse de ellas, las propias y las
ajenas.

Ejercer violencia es vulnerar los derechos del
otro donde el otro en tanto otro, no es considerado
como tal sino un objeto de mi uso, control o perte-
nencia.

La violencia puede dañar la salud física emocio-
nal, el desarrollo cognitivo, la edificación de la au-
toestima y pone graves obstáculos en la creación de
lazos afectivos interpersonales. 

Es una violación a los derechos del otro porque
atenta contra su libertad e igualdad con consecuen-
cias tanto en el tiempo presente como así en el de-
sarrollo a largo plazo de los niños y niñas,
adolescentes, que las padecen en primera instancia.
Y luego lo más probable, que, si no se piensan y ela-
boran, impactarán en la salud mental de los adultos
en sus diversas manifestaciones producto de sus
efectos.

.
El fuego latente de las violencias familiares son

la impulsividad, la no aceptación de no, la imposi-
bilidad de demorar el deseo propio, la concepción
del otro como objeto de mi pertenencia y una edu-
cación y crianza posiblemente atravesada por cier-
tos modelos de machismo y masculinidad que
hacen naturalizar ciertas prácticas cotidianas supo-
niendo que es lo que se debe o hay que hacer, sin
cuestionamientos.

La cuarentena impide revisar con el afuera estos
modelos que entran en acción reiteradamente si
perdemos el contacto con el mundo exterior. El

contacto con el otro. Ese es el peligro mayor.
Y estos escenarios cotidianos probablemente no

difieren de los tiempos “des acuarentados”. Los in-
tensifica.

La violencia en casa, encierra y pone paredes in-
visibles más rígidas, opacas y duras que las mismas
paredes de la casa no elegida. El hogar se vuelve
amenazante cuando supuestamente es para guar-
darse y habitar hasta que todo esto pase.

Pero mientras tanto, “todo pasa” dentro de casa,
lo bueno y lo malo el amor y el odio. El dolor invi-
sible acecha.

Los roles y funcionamientos familiares se en-
quistan y rigidizan a la hora de habitar espacios
compartidos no elegidos en un tiempo sin tiempo
cuando hay violencias.

Los niños son espectadores pasivos de escenas
temidas que imaginaban, escuchaban o padecían en
relatos y ahora tienen la vida violenta en vivo y en
directo sin fin. Sin puerta de salida para ir a jugar.

Es preciso romper el silencio interno frente a los
inevitable que grita a viva voz. ¿Pero cómo? Aten-
diendo a las necesidades y registros del propio
cuerpo.

Por ejemplo 
- Me siento incómoda, esto no va más así, no me

gusta. Y en este contacto interior con el malestar ya
dar el primer paso.

- Estoy gritando mucho a mis hijos, los chirlos
se deslizan por mis manos y no lo puedo evitar.
Estoy superada.

- Mi pareja me hostiga o me obliga a tener sexo
ahora que está en casa sin poder ir a trabajar. 

- No tengo tiempo para mí. No me aguanto más. 

Estas son las diversas formas o formatos a través
de los cuales, si se logra estar en contacto al menos
por un rato a solas con uno mismo, aunque la casa
esté llena, se pueden ver al menos en un flash, cómo
se expresan las violencias familiares. Activas y pasi-
vas pasean de miembro en miembro hasta incluso
en la boca del más chiquito gritando o golpeándose
la cabeza contra la pared.

Llanto, angustia, miedos nocturnos, inapetencia,
ausencia de deseo, cambios de rutinas que desorde-
nan hábitos y desacomodan todo, es el menú a la
carta de este enigmático juego de poder que impo-
tentiza al grupo familiar donde se expresan. Cam-
bios de rutinas, incertidumbre.

¿Cómo hacer para contrarrestar esta situación
inédita que pone en la lupa el malestar el riesgo y la
“oportunidad” de desactivarlas?

No hay una vacuna, cura o inmunización efec-
tiva al día de hoy pero sí, ciertas conductas preven-
tivas que pueden ayudar a transitar esta explosión
y desborde.

Primero comprender que las violencias son la
expresión más carnal del odio de cada uno. De este
sentimiento derivado de la pulsión de muerte que,
si no entra en equilibrio con el amor, derivado de la
pulsión de vida, gana la supuesta “batalla”, palabra
bélica que se insiste en utilizar cuando hablamos del
virus con corona como enemigo invisible que hay
que acabar.

Pues, no lo es para mí.
Es preciso que el sentido del otro adquiera otro

sentido y cuerpo frente a esta pandemia que tam-
bién se está incrementando a pasos agigantados in-
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cluso hasta llegar la escalada final de la violencias,
que es el femicidio, que ya se cobró muchas vidas
desde que comenzó esta cuarentena con corona.

Crear lazos, pedir ayuda, no aislarse son los mí-
nimos recursos necesarios para contrarrestarla al
menos por ahora mientras debamos quedarnos
dentro de casa

La ansiedad, el estrés y el miedo que pueden ser
elementos protectores que se expresan sin palabras
al registrarlos, aunque no se nombren a viva voz,
también pueden protegernos de estos estímulos que
ser reciben o generan cargados de agresión que se
tornan tan virulentos cuando actúan como espejos
tal vez de las propias oscuridades.

Todos queremos volver a la “normalidad”, pero
¿cómo normalizar la amenaza y el peligro?

Posiblemente no salgamos iguales de esta pan-
demia por coronavirus ni de esta pandemia de la
violencia familiar

El tema es que salgamos preservados y mejor pa-
rados.

Que el guardarnos no nos encierre más aun, y
nos exponga a modos de destrucción contagiosa e
invisible que no se retira cerrando a puerta para cui-
darnos. Convive.

Que la incertidumbre de no saber hasta cuándo,
no se naturalice y se normativice como natural. La
violencia no es natural.

Para ello es preciso mantener en caja y no enca-
jonada la pregunta sobre cómo me siento y que

estoy viviendo para cuando se pueda salir, poder
salir.

Y que entre el dolor y el amor gane el amor hacia
uno mismo.

Las violencias familiares en cuarentena están sin
horarios, pero no pierden las mañas, la rutina ni la
memoria. Sin impase, sin novedad, recorren los
mismos caminos de la repetición. 

El desafío es crear una secuencia, rutinas y actos
cotidianos protectores. No es tiempo de sincerici-
dios, de planteos filosóficos que aviven la turbulen-
cia ni que los niveles de exigencias nos ganen.

La flexibilidad no es parte de este combo vio-
lento, pero es necesaria. Recluir la violencia sería lo
ideal, pero lamentablemente las violencias rompen
la cuarentena y siguen haciendo su “vida normal”.

Duelo y dolor van de la mano. Duelar las expec-
tativas, pasar de la perplejidad, la negación, el re-
tardo de lo que sucede intentará imponerse.

El tema es como luego, traspasar esa barrera y
pasar a la tristeza y aceptación y la acción cuando
sea posible.

Que la intensidad de respuesta sea la posibilidad
de encontrarse con quien cada uno es, la identidad
perdida, salirse de ese ideal de poder narcisístico o
la negación sintiendo que todo está bien.

Es un compromiso con uno mismo, complejo y
difícil que implica salir de una zona de confort de una
realidad que de continuar así, cuando todo esto ter-
mine, no lastime o termine destruyendo la vida emo-

cional de quienes la están viviendo y sus vínculos.
El tiempo puede estar a favor o en contra según

nuestras historias
Mientras tanto, dosificar los intercambios para

no consolidar lo que ya está latente, respetando es-
pacios y tiempos internos e íntimos y de libertad
aun dentro de 4 paredes será una buena opción.

Construir un afuera adentro.
Las violencias familiares pueden darse entre las

parejas, hacia lo hijos, entre los chicos, hacia los
adultos mayores, manifestadas expresamente pero
también a través de el alejamiento, el aislamiento, el
silencio, la queja constante, el sarcasmo, el destrato,
el abandono de persona, la ironía, el hostigamiento,
también derivados sutiles de estas violencias donde
tánatos, superó a eros y el amor cedió el paso al odio
y al dolor.

El gran desafío es ser un gran barman emocional
con una buena mezcla donde ni el amor absoluto,
manifestación de “el odio reprimido” ni su ausencia,
invadan el sabor logrando una delicada y estén en y
equilibrada combinación con dosis justas, que te
hagan disfrutar los tragos de la vida. No te olvides
de agregarle dos ingredientes básicos para el mari-
daje. La solidaridad y la empatía. 

Quédate en casa, yo me quedo en casa.

@alejandralibenson  

El Estado

Maternante, la

Urgencia y el

Psicoanálisis

Jorge Garaventa

Desde siempre supimos, que el Psicoanálisis tra-
baja ahí, donde no se piensa. 

El fracaso del pensamiento que permite la emer-
gencia de lo descontrolado reprimido, ocurre en el
terreno del anti cogito cartesiano. El inconciente se
sabe refractario a ser atrapado por el pensamiento.
El Yo boicotea pero también vigila y se hace el es-
tricto, condición de la que carece, como bien sabe-
mos cuando nos adentramos decididamente en un
análisis. En todo caso negocia su supervivencia con-
tra la instancia que amenaza ahogarlo en la culpa o
los desbordes libidinales que intenta prodigarle la
otra.

No estamos frente a nada que no haya antici-
pado Freud y que luego Lacan etiquetara con cele-
ridad con ese modo tan particular que tenía de
patimar conceptualmente para que lo dicho pare-
ciera reliquia antigua.

Si el Coronavirus es un acontecimiento, enton-
ces transitamos el terreno del trauma que está por
verse si es un psicotrauma o algo más siniestro que
termina envolviendo todo. Lo siniestro de cualquier
manera siempre retorna, aunque el virus dice con-
frontarnos con algo que nunca vivimos y que ame-
naza con un desconocido después del antes que nos
era tan familiar, decimos con inocencia. 

¡Como si lo familiar nos fuera conocido! Costó
mucho Psicoanálisis entender que la familia no es
necesariamente el lugar más seguro para la niñez.
Y costó porque además porque sigue siendo el es-
pacio más necesario. Y el más añorado, aún en casos
en que nunca haya estado. Historizaciones monta-
das en el deseo que se resiste a pegarnos la etiqueta
de la inermidad. Ya veremos que, hablando de trau-
mas, esta regresa disfrazada de terror de actualidad.
La psiquiatría tradicional tendrá a cargo el bau-

tismo; ataque de pánico, desborde traumático, crisis
de angustia. Si el farmakon silencia, y no hay abre-
acción significante, dejamos el terreno minado para
que estallen siempre los dos tiempos del trauma.

Algunas disquisiciones quedarán para otros
tiempos. En el mientras tanto hablamos del hecho
traumatizante, y siguiendo a Bleichmar optamos
por lo que dio en llamar “traumatismo en el sentido
estricto”, porqué más allá del supuesto origen ani-
mal del Covis-19 que devenga pandemia tuvo que
ver con la intervención directa del hombre. Lo dis-
tintivo, además, es que nos encontramos con un
aparato psíquico que ante la irrupción de lo desco-
nocido amenazante tambalea frente al terror de
destrucción plena.

Un fenómeno colectivo como el que hoy pade-
cemos no necesariamente desencadena trauma-
tismo clásico inmediato: Puede haber una reacción
masiva pero que en todo caso potencia el efecto
conmocionante. Luego, cada quien armará respues-
tas singulares de acuerdo a sus posibilidades sim-
bólicas. 

¿Ante qué estamos, socialmente, y que puede
aportar el psicoanálisis sobre esto, sin tropezar con
el vicio de la extensión impropia de los conceptos
de la doctrina que sostenemos?

Hay tres significantes propuestos: pandemia,
angustia, contención.

¿La pandemia es un impensable? Es Freud quien
subrepticiamente introduce el «Impensable», (Un-
bedenklich). Y más allá de que aún tenemos una
deuda de profundización con el concepto, no refiere
a lo que queda afuera sino lo incluido, como dirá
en “¿Pueden los legos ejercer el análisis?”. En sus
propias palabras: “en la teoría admitimos sin dudar,
sin pestañear, sin pensar (subr. mío) que el curso de
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los procesos psíquicos se regula automáticamente
por el principio del placer».

Juan Carlos de Brassi nos auxilia: “Por eso es
«impensable» querer entender el inconciente sin el
trabajo que lo produce y la «puesta a prueba» —as-
pecto docimásico de lo dogmático— que lo consti-
tuye. «Impensable» y «dogmáticamente» se funden,
así, en un tiempo de insistencia, de perseveración,
no de la exclusión que atraviesa las obstinaciones
corrientes…el término rehúsa cualquier prohibi-
ción en beneficio de una creación indeclinable.”

Hay un prejuicio basado en el desconocimiento
y la banalización, aunque, tal vez, ¿por qué no? En
las resistencias que el Psicoanálisis despierta a su
paso. Se mal dice que en catástrofes, acontecimien-
tos, hechos traumatizantes, nuestro trabajo debería
ser puesto entre paréntesis para dar paso a interven-
ciones que den cuenta de la urgencia. Y otra vez de
Brassi: “Por eso el trabajo de Freud no satisface una
urgencia, sino que la «urgencia» es puesta en pers-
pectiva desde lo urgente para el campo analítico.”

Hace unos años Piera Aulagnier afirmaba que
una de las tareas del analista es ayudar a mitigar la
angustia del analizante. Es necesario saber de qué se
trata. El efecto narcotizante de una intervención pos-
pone y hasta puede entrar en complicidad con el
hecho traumático creando bolsones de pólvora que
estallarán a futuro. Por eso hablamos de “farmakon”,
en el sentido de cancelación tóxica del dolor.

No se trata de propiciar la asociación libre ante
los primeros efectos de la pandemia sino de tener
en claro que estamos ante la exteriorización secun-
daria de traumas ineludibles que han sido consti-
tuyentes de la psiquis temprana y reprimidos por
fuerza del avance de la vida…y de la cultura.

Cuando irrumpe el Coronavirus, el Estado, de-
sarrolla una tarea que facilita, no simplifica, nues-
tras intervenciones. Sale a cobijar, a ofrecer
contención colectiva. Termina ahijando millones
de niños asustados. Lo que calmó y permitió me-
ternos adentro a casi todos, fue, al decir de Rita Se-
gato, la aparición del Estado maternando. También

hay función paterna, pero como siempre, tributa-
ria de aquella.

La maternalización protege del afuera amena-
zante, y hasta puede incluir defendernos del padre.
Y del riesgo que podrían significar otros hermanos
díscolos que nos ataquen, (infecten).

En términos de recuperar desarrollos, pense-
mos en los aspectos protectores del Superyó, tan
olvidados teóricamente.

El Estado maternante permitió licuar parte del
pánico. El psicoanálisis ha de vérselas entonces con
los remanentes. Es una gran oportunidad para la
tarea porque, mal que nos pese, los pacientes se en-
cuentran tuteándose con la angustia temprana, que
no se resuelve con el vuelo gallináceo del fortaleci-
miento del Yo.

Oportunidad única de elaborar la desmentida.
No sea cosa que, como diría Hannah Arendt, ampa-
rados en la banalización del mal, nos quedemos toda
la pandemia haciendo estadísticas de cadáveres, por-
que esto también pasará como otras cosas, y lo trau-
mático no tramitado será una carga incómoda.
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