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TOO GOOD TO BE TRUE, O FREUD FRENTE A LA ACROPOLIS
Too good to be true — or Freud in front of the Acropolis
Maria Martha Chaker!
Resumen

A partir de una anécdota personal acontecida treinta afios antes frente a la Acrépolis, y en ocasion del
cumpleafios numero sesenta de su amigo epistolar Romain Rolland, Sigmund Freud aborda el problema de la
pérdida de la realidad en lo que se puede llamar "fendmenos de extrafieza o enajenacion". De su analisis de
dichos fendmenos, se desprenden caracteristicas del funcionamiento psiquico que son transestructurales y que
tienen un gran valor para el trabajo clinico, entre las que se destacan el mecanismo de la desmentida y la
cuestion de la increencia, que Freud pone en relacion con el tipo de caracter que dio en llamar "los que fracasan
al triunfar". Antes que, a la légica de la divisidn subjetiva propia de las formaciones del inconsciente, estos
fendmenos responden mas bien a la escisidn del yo. Finalmente, se subraya el rol fundamental del pequefio otro
en el sostén de la realidad para el sujeto.

Palabras claves: extrafiamiento — realidad — desmentida — increencia — fracaso.

Abstract

Sigmund Freud addresses the problem of the loss of reality in what can be called "phenomena of
estrangement or alienation", following a personal anecdote that took place thirty years earlier in front of the
Acropolis and on the occasion of the sixtieth birthday of his pen-friend Romain Rolland. From his analysis of
these phenomena, some psychic functioning characteristics emerge that are trans-structural and of great value
for clinical work; among them, the mechanism of disavowal and the question of unbelief stand out, which Freud
relates to the type of character that he called "those who fail to succeed". These phenomena respond to the
splitting of the ego rather than to the subjective division rationale of the formations of the unconscious. Finally,
the fundamental role of the small other in sustaining reality for the subject is highlighted.
Keywords: estrangement — reality — disavowal — unbelief — fail.

Introduccion

En 1936 se publicd en aleman una carta abierta de Sigmund Freud a Romain Rolland, bajo el titulo
“Un trastorno de la memoria en la Acrépolis” (en la traduccidn de Lopez-Ballesteros y Torres), o “Una
perturbacion del recuerdo en la Acrépolis” (en la traduccion de Etcheverry).

El destinatario de la carta, el escritor francés Romain Rolland, era muy estimado y admirado por Freud,
quien desde la época de su visita a Paris para estudiar con Charcot, tenia aprecio por los franceses. Ademas,
Rolland era diez aflos mas joven, hablaba otro idioma, vivia en otra tierra, era muy talentoso en lo suyo y no se
dedicaba al psicoanalisis: caracteristicas, todas ellas, que sostienen una alteridad fundamental para Freud, y
ubicaban a Romain en un lugar privilegiado para ser considerado amigo por el maestro vienés.

La relacién entre ambos genios fue ante todo epistolar. En mayo de 1924 Rolland visité Viena y alli

tuvieron la oportunidad de conocerse personalmente. Pasaron la velada en casa de Freud, quien se
lamentaba

de no poder hablar en francés. Tal como afios antes, en su visita a la Acrdpolis, se quejaba de no haber podido

utilizar sus conocimientos en griego clasico para comunicarse cotidianamente. Esta vez, Stephan Zweig oficio de
nexo y de traductor.
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En mayo de 1931 Freud estaba cercano a una operacién muy temida y sentia que se aproximaba al fin
de su existencia, motivo por el cual le escribe a su amigo en un tono de despedida:

“..y como sé que probablemente no volveré a verle me atrevo a confesarle que
raramente he experimentado esa misteriosa atraccion de un ser humano hacia otro
tan vividamente como con usted. Quiza se deba a que me doy cuenta de que somos
tan profundamente distintos. jAdids! Suyo, Freud”.

Después de eso, no hay mas cartas, salvo la que nos ocupa en este articulo. En mayo de 1936 la
celebracién de cumpleafios de ochenta afios de Freud cobré dimensiones considerables. Confinado en Viena,
recibié regalos y cartas, entre ellos, de Romain Rolland. Ese mismo afio, con motivo del cumpleafios nimero
setenta del escritor, se le habia pedido a Freud que escribiese algo para un homenaje. Es entonces que le escribe
una carta y junto con ella incluye el relato del episodio que sufriera ante la Acrépolis.

Un largo camino hasta la Acrépolis

La carta empieza con un tono muy carifioso y admirado de Freud hacia Rolland, en contraposicién a lo
viejo y empobrecido que se siente. Le ofrece un fendmeno psiquico de su propia experiencia, ocurrido en un
viaje en 1904 junto con su hermano Alexander, diez afios menor que él. Recién en ese momento, mientras lo
escribe, nota que su hermano y Rolland tienen la misma edad. Del mismo modo que nosotros notamos la
afinidad entre Romain y Roma. Se podria dedicar todo un libro a la relacién de amor — odio de Freud hacia esa
ciudad. Le fascinaba la historia de la antigua Roma, a la vez que sentia cierto rechazo por el devenir cristiano de
esa ciudad, y la incidencia que eso tuvo en la persecuciéon posterior de los judios.

Freud tenia en aquella época el habito de viajar de vacaciones con su hermano, siempre para la misma
fecha, a Roma y otras regiones de Italia. Como los afios anteriores, Freud viaja con su hermano mas joven. Por
cuestiones laborales, éste ultimo debe acortar el viaje, por lo que tienen que cambiar el itinerario. Deciden
entonces ir a la isla griega de Corfu, previo a lo cual pasaron por la ciudad Trieste. Alli visitaron a un amigo de
Alexander que les pregunté para qué iban a ir a Corfu en esa época del afio y con ese calor, que seria tanto mejor
tomar el barco a Atenas y pasar dos o tres dias alli.

Al irse de la casa del amigo, se encontraban de un extrafio mal humor, una sensaciéon de molestia y
considerando impracticable y dificultoso el plan de ir a Atenas. Pasaron varias horas dando vueltas, descontentos
e indecisos. Pero a pesar de eso, y sin explicacion aparente, cuando abrieron las oficinas del Lloyd, como algo
natural y sin haber vuelto a hablar del tema entre ellos, sacaron los pasajes hacia Atenas. Esta conducta a Freud
le parece enigmadtica, segun dice mas tarde cuando recuerda la escena.

Desmentida, escision, extraneza

Llegan a la Acrépolis. Freud va con su mejor camisa. Al escribir a su familia les cuenta que su experiencia
alli habia sobrepasado todo lo que hasta entonces habia visto o imaginado. Cuando se encontraba abarcando el
paisaje con la mirada de pronto le sobreviene un pensamiento extrafio: “iDe modo que todo esto realmente
existe tal como lo hemos aprendido en el colegio!”. Mas exactamente, lo que siente en ese momento es que la
persona que pensaba eso, se separaba (mucho mas de lo habitual) de otra persona, que percibia esa
observacidon. Ambas se sorprenden dice Freud, aunque por motivos diferentes.

La primera de esas personas se comportaba como si, ante el impacto de una observacion
incuestionable, se viera obligada a creer o verse forzado a admitir, en algo cuya realidad hasta entonces le habria
resultado dudosa. La segunda de esas personas, en cambio, se sorprende de la actitud de la primera persona,
puesto que nunca se le habria ocurrido dudar de la existencia de Atenas y de la Acrépolis. Esperaba, en cambio,
expresiones de encanto y admiracion.

Hasta aqui, la vivencia. A continuacién, Freud intenta una serie de explicaciones que descarta, hasta
que llega a la idea de que tiene que haber una relacién entre el mal humor o la desazén en Trieste, y esta
ocurrencia frente a la Acrépolis. El nexo entre ambos es el fendmeno de increencia o desmentida. En Trieste,
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respecto de la posibilidad de llegar a Atenas; en Atenas, respecto de la existencia de la Acrépolis. El tipico caso
de too good to be true (en inglés en el original).

¢Cudl es la causa de dicho fendmeno? Se trata evidentemente de la desmentida de una parte de la
realidad. Ahora bien épor qué de aquella parte de la realidad que seria placentera? En “Mds alld del principio
del placer” (1920), Freud se preguntaba por qué se repite lo displacentero. Aqui la pregunta se complejiza: épor
qué se rechaza lo placentero?

Demasiado bueno para ser cierto

El “demasiado bueno para ser cierto”, remite al texto de 1916 “Varios tipos de caracter descubiertos
en la labor analitica”, donde dedica un apartado a “los que fracasan al triunfar”. Freud afirma que en general la
gente enferma a causa de una frustracion de su deseo, pero que en estos casos enferman (y hasta perecen)
porque se les ha realizado un deseo de intensidad avasalladora ¢Por qué? Porque sentimos que no merecemos
la felicidad: nos sentimos inferiores y culpables respecto de ese destino exitoso. Y todo eso, agrega, no es mas
que la expresion de un severo super yo.

Freud deseaba fervorosamente conocer Atenas desde su mas temprana infancia, y logra concretarlo
recién a sus 48 afos, poco tiempo después de la muerte de su padre y de la publicacidn de “La interpretacion
de los suefios”. Tal como lo desarrolla Carlos Quiroga, la increencia se da en el punto de maxima implicacidn
subjetiva: lo que no puede creer es que él esté ahi, lo que se desplaza a una desmentida temporaria de la
existencia real de la Acrépolis. Entonces, la vivencia podria resumirse en la frase: “segun el testimonio de mis
sentidos, me encuentro ahora en la Acrépolis, pero no puedo creerlo”.

Se trata de un fendmeno de desrealizamiento, que Freud llama sensacién de extrafiamiento o
sentimiento de enajenacion. La palabra sentimiento no debe despistarnos: se trata en este caso de un proceso
complejo vinculado con contenidos y con decisiones que el juicio toma respecto de esos contenidos. Estos
fendmenos sirven a la defensa, y pueden presentarse de dos modos: o bien, lo que se extrafia es el sujeto
(despersonalizacién); o bien, lo que se extrafia es una parte de la realidad (desrealizaciéon). En el primer caso es
como si el sujeto dijese “sé que estoy en la realidad, pero no estoy a la altura de las circunstancias”; en el segundo
caso, “esto no esta a la altura de mis expectativas” (ya sea por sobreestimacion o por desestimacion).

En su texto de 1914 “La “fausse reconnaissance” (“déja raconté”) durante el psicoanalisis”, Freud
analiza tres fendmenos: el fausse reconnaissance, el déja vu y el déja raconté, que son la contrapartida en
positivo de los antes mencionados, ya que aqui en vez de querer alejar algo del yo, se tiene la ilusion de tratarlo
como propio.

Al servicio de la defensa

En todos estos fendmenos se produce una especie de estado de doble conciencia, que seria mas
correcto llamar escisién del yo. En la escisién el Yo no es la sede del conflicto. La complejidad del tema de la
defensa es que a la vez que defiende del goce, en la defensa misma anida un goce. Es mas, el yo en si mismo es
una defensa. Por eso en estos casos la via mds efectiva de intervencion es por el lado del afecto y no por el lado
intelectual. Eso hace Freud persiguiendo las asociaciones desde el malhumor en Trieste, y llega a postular dos
caracteristicas generales para todos estos fendmenos: por un lado, que siempre sirven a la defensa tratando de
mantener alejado algo del yo via la desmentida. Da un ejemplo (versos en castellano en el original) de un rey
moro que desmiente el hecho de la caida de su ciudad, para rebatir el sentimiento de impotencia que le genera
la situacién. Por otro lado, hay una relacién entre estos fenémenos y el pasado ¢En qué sentido? No se trata
de que Freud no haya creido en la existencia de Atenas en su pasado. Lo que no podia creer, es que él pudiese
verlo alguna vez. “Llegar tan lejos”, respecto de su historia familiar y su condicion socio - econdmica.

En la vida cotidiana, percepcion y conciencia suelen estar anudadas, es lo que llamamos el habito. Freud
tenia un hdbito con el hermano, pero ese afo algo cambia. La ruptura del hdbito suele provocar una
desorientacion, siendo comun que alli aparezcan las formaciones del inconsciente (suefios, chistes, actos
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fallidos, etc.) porque es también el lugar de las contingencias. Pero en este caso, Freud y el hermano
rapidamente suturan esa apertura decidiendo el viaje a Carfu. Hasta que reaparece la contingencia en la visita
qgue hacen al amigo en Trieste y lo que alli sucede. El amigo funciona como una especie de causa de deseo, les
da la idea de ir a Atenas. Ante la inhibicién de los hermanos el amigo funciona como un analista que interroga
ese punto: ¢por qué no? iqué se los impide? El amigo les dice que pueden ir a un lugar que les queda grande.
Justamente el malhumor tiene que ver con que el tristino deja al descubierto esa confusion neurética entre la
impotencia y la imposibilidad. E interroga ese punto de sutura, forzando de nuevo la apertura de percepciény
conciencia. Ese odio que le genera el deseo del amigo, es lo que le impide creer luego. El amigo lo saca de la
endogamia entre hermanos, les hace una diferencia. Y asi van, como en acting, a sacar los pasajes.

Entonces, frente a la Acrépolis, se produce el fendmeno de increencia y la escision del yo. En castellano,
no tenemos la diferencia que hay en francés entre moiy Je. Esta diferencia es util porque permite pensar que
tal vez lo que sucede en la escisién del yo es que se escinde el moi del Je. La escision es un fendmeno
transestructural q antes que, con la represidn, se relaciona con la increencia. La desmentida, que Freud enlaza
a la angustia de castracion y al problema de la masturbacion infantil, afecta a la percepcion y a la creencia. En
la desmentida se reniega de la experiencia, pero se conserva la creencia anterior.

Creer para ver

Como afirma Quiroga (2017), en su trabajo sobre el tema, que hay una diferencia con lo que sucede en
la creencia, ya que ésta se apoya en la falta y en el otro como semejante. El soporte de la creencia no es el
creyente, sino el otro. Y no se puede creer sin el duelo. En ese caso, no es “ver para creer”, sino “creer para ver”.
Es una apuesta, antes que una certeza, que opera como sostén de lo real. Entonces si opera la funcién de la
creencia, no hay escision del yo sino division del sujeto. Veremos cdmo finalmente esta posibilidad, esta en
relacion al asesinato simbdlico del padre y la orfandad del sujeto que lo lleva a ponerse en relacién a un discurso.

La increencia de Freud frente a la Acrépolis podria leerse como un “lo veo pero no lo creo”. Son como
dos personas: una no cree. La otra no cree que el otro no cree. Y por lo mismo, no puede disfrutar de lo que estd
viendo.

En su biografia sobre el maestro vienés. Ernest Jones cuenta que, en una carta a su familia tras visitar
Atenas, Freud escribe que lo primero que le llamé la atencién fue el brillo y la claridad de las columnas de la
Acropolis. Habia quedado obnubilado por eso “ultraclaro”. Este es un término al que Freud hace referencia en
varios textos, en referencia a una especie de hipernitidez perceptiva. Como desarrolla Gerard Pommier, cuanto
mas investidas estén pulsionalmente, mas brillardn las imagenes. Ahora bien, esas representaciones de cosas,
esas sensaciones pulsionadas, no son cualquiera. Son especialmente las que estan en relaciéon a un trauma
subjetivo cualquiera. Es decir, aquel que resulta de un deseo imposible, un deseo que no deberiamos tener.

La realidad es un punto de apoyo que se orienta por el cruce de varias coordenadas. Freud siempre se
estd interrogando por la relacidon entre la percepcion y la realidad. Mientras que, en la spaltung, la division del
sujeto, el sintoma pone en primer plano un conflicto; en la escision del yo, el conflicto es evitado. Evita las
consecuencias de la division subjetiva, rellendandolas imaginariamente. Lo que resulta desmentido no es la
percepcidn sino sus consecuencias sobre la creencia previa. Y el precio es la escisidén del yo. Justamente lo que
conmueve la percepcidn, es la creencia previa que sostiene el fantasma neurdtico de fracaso, de impotencia,
etc.

Llegar tan lejos...

Parece importante detenernos en esa frase que Freud menciona al pasar: dice que en relacidn a ese
“llegar tan lejos”, ese dia frente a la Acrépolis, podria haberse emocionado y preguntarle al hermano si él
también recordaba sus afios de infancia, sus alegrias y sus penurias y si a él también le pasaba en ese momento
el asombro de estar ahi y “haber llegado tan lejos”. Por un lado, podemos hipotetizar que, si Freud hubiese
podido decir eso, no habria producido el fendmeno de desrealizacién. Es decir, que el fendmeno de
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desrealizacion se produce en parte porque queda cancelada la funcidén del otro (semejante) como soporte
necesario del yo y de la creencia. Por otro lado, el “llegar tan lejos” remite a ir mas alla de las condiciones socio
- econdmicas de la familia, y mas especificamente, ir mas alla del padre. Por eso ahi Freud se pregunta qué
hubiera pensado el padre de ellos, y toda la culpa que la situacién le genera. Y cierra el texto con una referencia
a la piedad que no parece tan obvia. Dice que la piedad por el padre opacé la vivencia en Atenas, y que ahora
qgue Freud mismo estaba muy anciano también dependia de esa piedad ajena.

En el Antiguo Testamento la piedad se enlaza usualmente al temor a Dios, son los fieles que piden
piedad al Dios severo y vengativo. En el Nuevo Testamento, en cambio, la piedad queda mas del lado de lo
fraterno, es la piedad con los hermanos, con la comunidad. Tras la muerte de Jesus, y mas especificamente en
los primeros siglos del cristianismo, la piedad se traduce como sinénimo de caridad, hasta que en los siglos Vy
VI especialmente, se hace un uso politico de la nocidn en relacién con la ayuda a los pobres y las riquezas de las
iglesias, tal como lo acredita el titanico trabajo de Peter Brown “Por el ojo de una aguja”.

A partir de una referencia lacaniana a la altura del Seminario 23, que postula la necesidad de ir mas alla
del padre “a condicién de servirse de él”, el “llegar tan lejos” freudiano parece haber quedado aplastado en ese
sentido. Sin embargo, resulta interesante volver a interrogar este punto.

Cuando Freud postula en 1916 “los que fracasan al triunfar”, antes de explayarse sobre Lady Macbeth
como paradigma de ese tipo de caracter, da dos ejemplos breves, que sueles pasar desapercibidos: el de una
mujer que es muy feliz con sus actividades y su pareja a quien ama, que enferma en cuanto cumple su anhelado
casamiento; y el de un hombre que gusta mucho de su trabajo, y enferma cuando finalmente se cumple su deseo
de que lo asciendan, tras la jubilacion de un superior.

Lo que no estd dicho en el texto es que, en ambos casos, no se trata simplemente de un deseo realizado,
sino fundamentalmente, de dos actos que implican el asesinato simbélico del padre. Tal como postula Gerard
Pommier en “El orden sexual”, esa operacidén siempre se pone en juego en el momento en el que el nombre
propio debe anotarse junto al apellido paterno, aceptando la herencia para poder dirigirse al futuro. Es claro:
la mujer que se casa y toma el apellido de su marido en el lugar del de su padre; el profesor que finalmente
accede al cargo maximo, en el lugar de su maestro. Antes de ese acto subjetivo, ambos se desempefiaban muy
bien en sus papeles, pero... sin los papeles.

Ahora bien: no existe ninglin padre a la altura de ese crimen. Ese padre, imaginado en el horizonte de
todos los fantasmas neurdticos, es imposible. Por lo tanto, lo que eso vela, es que el sujeto estd solo frente a su
actoy la orfandad en la que todos estamos. Freud impotentiza al padre: “pobre hombre, hay que tenerle piedad,
no tiene dinero para viajar a Atenas ni formacion cultural para comprender la importancia de ese lugar
histérico”. Freud mismo, ahora, tantos afios después, se identifica con esa posicion de impotencia y le pide a
Rolland que le tenga piedad. Pero... i¢quién dijo que al padre le hubiese interesado ir alli, aunque contase con
los medios?! Es decir, Freud imagina un padre a la altura de la ambivalencia del hijo, como defensa frente a su
castracion.

Si “los que fracasan al triunfar” es una de las voces del superyd, y el superyé es claramente
transgeneracional, parece central reflexionar sobre la soledad de Freud como fundador de discurso, y ain mas
en 1904. Todo fundador de discurso esta, desde el vamos, mas alla de cualquier padre, y también muchas veces,
o la mayoria, mas alla de cualquier “hijo”. Pensemos por ejemplo que ninguno de los hijos ni discipulos de Freud
han ido mas lejos que él, en términos del avance del discurso. Klein y Lacan son quienes avanzaron y fundaron
escuelas dentro del campo freudiano, no se ubican ni como hijos ni como discipulos directos en el circulo
freudiano.

Y en cuanto a su papd de carne y hueso, es claro que no compartia con Sigmund el gusto por la literatura,
la historia, etc. Y pareciera que no sélo por ser un comerciante humilde, sino porque carecia de deseo en la
materia o simplemente, no era su asunto.

En este texto se plantean las coordenadas del sujeto y cdmo se sitlia para tomar sus decisiones. Todos
los fendmenos que describe Freud ahi tienen la caracteristica de pertenecer a un mismo universo en donde uno
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puede ser ajeno a si mismo. Los “pases” dentro de un psicoanalisis no son sin estos fendmenos de
extrafiamiento.

En el deseo, todos estamos solos. Pero esa soledad, efecto de la experiencia de la castracion, es
propiciatoria del encuentro con otros y del compromiso del sujeto a un discurso.
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